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Fot. Roman Sumik 


Spotka się w dniach 22-26 
października na _ogólnopol- 


skim seminarium „Od braci 
Lumióre do mistrzów kina 


współczesnego". WARSZA- 
WA. Krytyk sztuki Krzysztot 
Stanisławski i Centrum Kul- 
tury Współczesnej zaprasza- 
ją warszawiaków na NOTO- 
RO — festiwal filmów, wideo, 
teatru wideo, plastyki i muzy- 
ki eksperymentalnej w listo- 


w  paździemiku w stolicy 
(0.T. Akademia Ruchu) i pod 
Wawelem (KSF _„Mikro”) 9 
filmów Bepecyd a -, 

L i GDYNIA. 


o: 
Premiera filmu „Pan Kleks w 


gdyś nasze czyli z Ksawe- 
rym Pruszyńskim w Gdań- 
sku” przygotowuje w WFD 
Andrzej Seroczyński. KAZI- 
MIERZ. Hans Werner z NRD 
realizował tu zdjęcia z udzia- 
tem polskich aktorów do fi- 
mu „Królewskie dzieci” we- 
dług opowiadania Haralda 
Hausera. 


„Dekalog” zwycięża w Gdyni 
ZŁOTE LWY A 
DLA „KRÓTKICH FILMÓW" 


niemieckiego „HEIMAT” Ed- 
gara Reitza zainauguruje 8 i 
9 


FILMOWCÓW POLSKICH 


Rzecznik Stowarzyszenia Filmowców Polskich, 
Kazimierz Zórawzki nadesis do redakcji 13 września bro ć 
prośbą © opublikowanie, tekst oświadczenia Zarządu 
Główmego SFP w związku ze spotkaniem okrągłego stołu. 


Listy do redakcji 


KOMPROMIS 
SIĘ NIE UDAŁ 
się do własnych błędów, ale 


czasami bywa to niezbęd- 
ne. 


W 1966 r. w „Filmie” uka- 
zał się list p. Jacka Kulona z 
Krakowa, 


2  mamNam,2Xx1er. 
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oczywiście pomijać nie mo- _ Sławmo) poszukują ur. 49 
żna. „Fiemu” z 1906 r. 
Aldona Bohuszewicz (ul. 
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Kraków) odstąpi „Fiłm” z 1983 (numery 36, 42-52), 
lat: 1983 (numery 2, 3, 5-7, 18, 
10-12, 17-19, 21, 22, 29-31, PREY U 
SIS, 37, 39-48, 0-52), 25-31, 
1984 (1-3, 5, 8, 10, 11, 137 40, 43-45, 48-51), 1986 (2, 
16, 18-20, 22, 23,26, 27,29, 4, 6-23, 26, 28-31, 3340, 
33-41, 44-50, S2, 53) 1905 42-46, 48-50) i 1987 (1-7, 9, 
©. 4, 16-31, 33, 35-37, 11-13, 15, 18-23, 25, 26,28 
39-46, 49, 50, SZ) 11988 (10, 35, 37-38, 42, 44-46). 

12, 18, 29-31). Katarzyna Kamińska (ul. 
Sytwia Kante (ul. Przyja- Witosa 9/4, 87-100 Toruń) 
<iól 19, 76-032 Unieście, poszukuje „Fiłmu” z Ru- 
woj, koszalińskie) poszu- __ pertem Everettem. 

kuje „Fllmu” z Brooke —_ Justyna Michalska (OŚ. 
Shiekds. Parkowe 19/46, 64-700 
Bożena Wiśniewska (ul. _ Czamków) mu 
Budowianych 4/26, 86-100 merów 29 1 0 z br. 
Świecie n/Wisłą, woj. byd- Wskdemar Miiczarek (Os. 
goskie) odstąpi nr 51 „FI- 16 m. 29, 
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'© znaczek na odpowiedź. (numery 34-41), 1962 (4, 
Monika Kołodziej (ul. — 17-20, 24-26, 30, 3336, 41), 
Sienkiewicza 11/8, 24-100 1966 (2-5, 18, 29), 1968 (1- 
Putawy) i Jołanta Juszczyk 9, 15-19, 23-27, 32, 34, 


się jednak tylko dwa nume- 


ry. 

Od 1988 r. Themersono- 
wie przebywają we Francji, a 
od 1942 — w Wielkiej Bryta- 
nii. Tu powstaje barwny, eks- 
perymentalny, 


© FESTWAL POLSKICH 
FILMÓW FABULARNYCH: 


go...: Arcitenens o KOBIE- 
TACH ROMANTYCZNYCH 


© Staniey Kubrick i SZA- 
LEŃSTWO LUDZKIEGO DU- 
CHA 


© Swą bajkową karierę 
zawdzięcza 


krokodylowi 
(Dundee oczywiście): LIN- 
DA KOZLOWSKI w portre- 
cie na życzenie Ę 
© W Kinoramie min: 
SCHWARZENEGGER _jako 
radziecki oficer w amery- 
kańskiej policji i MICHAEL 
BIEHN (także na okładce) 


Agnieszka Holland 


Rozmowa z Agnieszką Holland 


„Wieczór u Abdona" 


GRA 


ZE ŚWIATEM 


© Należy pani do grupy reżyserów 
młodszego pokolenia, których trzyna- 
sty grudnia 81 roku zastał za granicą i 
którzy zdecydowali się tam pozostać. 
Q wielu z nich nic nie stychać, tym- 
czasem pani zrealizowała w 85 roku w 
RFN film „Gorzkie żniwa” (uzyskał 
nominację do Oscara), a w tym roku 
następny — „Śmierć księdza”. Czy z 
perspektywy lat można byłoby powie- 
dzieć: dramatyczna cezura, ale jed- 
nak nie dramat? 

— Może tak to wygląda z daleka i dzi- 


siaj, ale pierwsze lata były naprawdę 
bardzo trudne. W momencie wprowa- 
dzenia stanu wojennego znajdowałam 
się na Zachodzie. O tym, że zdecydo- 
wałam się zostać, rozstrzygnęły oko- 
liczności zewnętrzne, a nie chęć rozpo- 
częcia nowego życia czy też nowej ka- 
riery. Przez dłuższy czas trwałam w sta- 
nie szoku, było mi bardzo trudno otwo- 
rzyć się na nową sytuację i nową rze- 
czywistość. 

© Jednak potem to się zmieniło? 

— Tak, ale moralnie czułam się kiep- 


sko, miałam poczucie zdrady, dezercji. 
Wiele z tego, co się dzieje w Polsce jest 
dla mnie ciągle najważniejsze, chociaż 
teraz widzę wszystko inaczej, z pewne- 
go dystansu, na szerszym tle. 

© Czy ma pani jakiś kontakt z pol- 
skim kinem ostatnich lat? * 

— Nie widziałam ostatnio zbyt wielu 
nowych filmów, co zresztą świadczy, 


ciąg dalszy na str. 4 


FILM NR 40, 2 X 1988 r. 
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być może, o obecnej sytuacji naszego 
kina. Polskie kino, które pod koniec lat 
siedemdziesiątych i na początku o- 
siemdziesiątych budziło spore zainte- 
resowanie zachodniej krytyki i ambit- 
niejszej części publiczności, obecnie 
niemal się nie liczy i niewiele jest okazji, 
żeby jakiś polski film tu zobaczyć. 


— Dla filmowców mojego pokolenia 
stan wojenny byt ogromnym szokiem. 


Spowodował jakby załamanie się pew- 
nego naturalnego rozwoju, wywołał ro- 
dzaj długotrwałej depresji. Niektórzy z 
moich kolegów i to najbardziej utalen- 
towani (Marczewski) nie zrobili od tego 
czasu żadnego filmu, inni mają trudnoś- 
ci z odnalezieniem własnego tonu w 
nowej sytuacji. Mam wrażenie, że po- 
wstaje teraz dużo filmów wtórnych, któ- 
re nie przystają do obecnego stanu 
świadomości społecznej, powtarzają 
rzeczy wszystkim znane. Nie potrafią 


„Aktorzy prowincjonaini” 


widzów zaciekawić, nie szokują, nie 
prowokują. 

© Publiczność też mamy w dużym 
stopniu nową: dzieci, które w chwili 
pani wyjazdu chodziły do szkoły pod- 
stawowej są dziś ludźmi pełnoletni- 


— Zdaję sobie z tego sprawę. Wyda- 
je mi się, że nasza publiczność w ostat- 
nich latach upodobniła się w swych gu- 
stach do publiczności zachodniej. Pa- 
radoksalnie — bo przecież rośnie roz- 
ziew. cywilizacyjny pomiędzy Polską a 
Zachodem. Dziś — odnoszę takie wra- 
żenie — mogą przebić się w Polsce albo 
filmy oryginalne, mocne, osobiste albo 
bardzo atrakcyjne jako widowisko. Jed- 
nych i drugich nie ma zdaje się wiele. 
Polskie kino chyba nie wie, jak odzy- 
skać swoją najlepszą publiczność. 

© Z zagraniczną, o czym wspom- 
niała pani przed chwilą, również ma 
kłopoty. 


— Widzę dzisiaj, że większość pol- 
skich filmów jest dla tutejszych widzów 
po prostu niezrozumiała, zbyt skompli- 


kowana w warstwie realiów, niedosta- 
tecznie mocna w warstwie emocji. Od 
czasu do czasu zdarzają się wyjątki — 
np. pokazany na ostatnim festiwalu w 
Cannes „Krótki film o zabijaniu” 
Kieślowskiego, który wywołał ogromne 
zainteresowanie, wzbudził podziw i jed- 
nocześnie sprzeciw odwagą, skrajnoś- 
cią, oryginalnością stylu. Oglądając taki 
film, zagraniczni filmowcy muszą od- 
czuwać zazdrość: doprawdy trudno so- 
bie wyobrazić, by któryś z nich, działa- 
jąc w tutejszych układach produkcyj- 
nych, miał szanse na zrobienie czegoś 
tak bezkompromisowego. 

© Pani jednak w tych układach ja- 
koś się odnalazia? 

— Zawodowa walka łączy się w za- 
chodnich warunkach z koniecznością 
uprawiania pewnej dyplomacji i przyz- 
nam, że to mnie dość wciągnęło. Cie- 


kawi mnie, co będzie dalej, w jakim 
stopniu uda mi się przezwyciężyć pew- 
ne mechanizmy, powiedzieć coś istot- 
nego. Jak w ogóle potoczy się gra po- 
między mną a tym tutaj światem. W 
Polsce patrzyłam na to inaczej, ko- 
nieczność gry wydawała mi się czymś 
poniżającym i niesmacznym. 


— Mój dorobek nie był tu nikomu 
znany, poza wąskim gronem krytyki fil- 
mowej. Fakt, że nakręciłam w Polsce 
parę filmów, które uzyskały pewien roz- 
głos na międzynarodowych festiwalach 
z pewnością nieco mi pomógł, ale nie 
stanowił w oczach producentów dowo- 
du, że umiem pracować w zachodnich 
warunkach produkcyjnych, gdzie tem- 
po, sprawność, oszczędność odgrywa- 
ją decydującą rolę. Trzeba spodobać 
się szerokiej publiczności i zarobić pie- 
niądze. W tym sensie musiałam zaczy- 
nać niemal od początku. Dopiero 
„Gorzkie żniwa”, film zrobiony tanio, 
Szybko, sprawnie i na dokładkę uhono- 
rowany nominacją do Oscara (co się tu 
bardzo liczy) otworzył mi wiele drzwi. 
Dzięki temu mogłam znaleźć pieniądze 
i pozyskać zainteresowanie znanych 
aktorów, producentów i dystrybutorów 
dla następnego filmu, który byt już 
dużą, kosztowną i skomplikowaną pro- 
dukcją. 


— Poza niepewnością na początku, 
Czy uda mi się wyczuć tutejszą publicz- 
ność i wątpliwościami, jakie ma się za- 
wsze kiedy coś się tworzy, nie miałam 
żadnych kompleksów. Wiedziałam, że 
mogę robić rzeczy nie gorsze, a nawet 
lepsze niż tutejsza przeciętna. To po- 
czucie własnej siły i wartości, które uzy- 
skałam realizując filmy w Polsce, z pew- 
nością było decydujące dla mojej drogi 
tutaj. 

© Najnowszy pani film — w chwili 

— jeszcze nie miał 
premiery. Pisano o nim w okresie rea- 
lizacji, ałe jak ostatecznie wygiąda, 
nikt poza panią i ekipą na razie nie 


Polemiki 


fascynowała mnie w historii męczeń- 
skiej śmierci księdza Popiełuszki — któ- 
ra poza tym poruszyła mnie do głębi, 
podobnie jak miliony Polaków i wielu 
ludzi na świecie — wyjątkowa klarow- 
ność konfrontacji dobra i zła. Coraz 
trudniej znałeźć tak wyraźne dychoto- 
mie, większość współczesnych konilik- 
tów to raczej walka złego z jeszcze gor- 
szym. Racje i postawy zacierają się, 
wszystko jest niejasne i męcząco reła- 
tywne. Mój film nie jest dokumentalną 
rekonstrukcją — nie rościtam sobie ta- 
kich praw ani nie miałam takich ambicji 
lecz tabulamą hipotezą psychologicz- 
ną, prawdziwe zdarzenia i stowa mie- 
szają się z fikcją. Nie sądzę, żebym wy- 
czerpała całe bogactwo, zawarte w 


red. Tadeusz Pikulski 


Szanowny Panie Redaktorze — 
Dobrze, że połemizujemy, źle że co- 
kolwiek nierzetelnie. A to dlatego, iż w 
fałszywy sposób przedstawia Pan moje 
poglądy na temat organizacji życia kul- 
turalnego. Nie jestem i nigdy nie bytem 
zwolennikiem wielkich koncernów mo- 
nopolizujących wszystko. Uważałem i 
uważam, że  anachronizmem —_ jest 
sztuczny dziś podział na kulturę i infor- 
mację. Jest oczywistością, że kultura 
(poza marginalnymi zjawiskami wysoce 
€litarnymi), jeżeli chce oddziaływać na 
wielomilionowe rzesze odbiorców, 


jei przejawom rzeczywiść 
wy Z aaia Że nie jest to takie TEŻ 
dowodzą choćby takie fakty jak wysta- 
wa „Arsenał 88". Zarówno jej zwolenni- 
cy, jak i przeciwnicy (ci ostatni z przeką- 
sem) stwierdzają, iż taki społeczny re- 
zonans i tylu odwiedzających autorzy 
ekspozycji uzyskali dzięki ogromnemu 
nagłośnieniu w środkach masowego 
przekazu. Inaczej frekwencja nie byłaby 
większa od_iej, jaką notują inne salony 
wystawiennicze. W wielu krajach, w któ- 
rych administracja organizuje życie kul- 
turalne, stosowne urzędy noszą nazwę: 
ministerstwo kultury i intormacji, bo- 
wiem te dwie dziedziny wzajemnie się 
sprzęgają. Jest to tym bardziej ważne, 
że dla tysięcy ludzi (i to wcale nie anal- 
fabetów kulturalnych) mass-media są 
jedynym sposobem koniaktu z najprze- 
różniejszymi przejawami twórczości ar- 
tystycznej. Przechodząc zaś na poletko, 
które Pan uprawia — także z filmem do- 
kumentalnym. I to jest jakby ideowe 
podłoże moich pomysłów stworzenia 
Komitetu d/s iniormacji i kultury. Gdyby 
Pan dokładnie przyjrzał się temu, co na- 
pisałem swego czasu, to zauważyłby 
Pan, że ten koncem i jego funkcjono- 
wanie wyobrażam sobie zupełnie ina- 
czej niż mi to Pan sugeruje. Otóż winna 
to być struktura bardzo luźna, dysponu- 


— Perspektywa sędziego w ogóle 
mnie w sztuce nie interesuje. Wydaje 
mi się, że największe tajemnice nasze- 
go wieku — hitleryzm, totalitaryzm, stali- 
nizm - można lepiej zrozumieć, ukazu- 
jąc ich stronę banalną, codzienną, na- 
wet intymną. Polska sztuka pokazywała 
najczęściej zło jakby uproszczone, od- 
humanizowane, pod postacią znaków. 
Miała też zawsze skłonność do ekste- 
rioryzowania zła, zło to byli jacyś ONI 
(Rosjanie, Niemcy, komuniści, Żydzi). 
Mnie tascynujący wydaje się problem 
naszego własnego, rodzimego ŚR od 


nak czymś bardzo ważnym: dzięki i 3 
staci księdza jest w nim jakieś światło, 
siła nadziel, której nie było w poprzed- 


— Nie wiem, dlaczego w Polsce nie 
powstał? Względy cenzuralne (również 
w przypadku innych ważnych tematów), 
wyjaśniają wiele, ale nie wszystko. Być 


ciąg dalszy na str. 16 


stopniu zajmują- 
się produkcją. Za to obrośnięta 
wielką ilością firm państwowych, pry- 
walnych, spółdzielczych, spółek krajo- 
wych, zagranicznych i co tam jeszcze, 


nGorączka” 


nia (poprzez program TV, sieci kin czy 
wideo), to do tego upragnionego widza 
trafi, a nie na półki. Sama telewizja też 
zyskałaby Ół 


dy zakup filmu w WFD, WFO —to narzu- 
ty na utrzymanie zbędnej czapy urzęd- 
niczej. Ma Pan rację w jednym punkcie. 


Nowa Huta 
Katowice 


Z felietonem opublikowanym w nr. 35 „Filmu” polemizuje 


ne z lego tytułu przez Wytwómię po- 
zwalają pokryć jej deficyt związany z 
bieżącą, nierentowną produkcją. 
To jest życie rentiera. Mało chwaleb- 
ne. 
Pozdrowienia. 
TADEUSZ PIKULSKI 


Szanowny Panie Redaktorze — 

Miło gościć Pana w naszym piśmie, 
trudno mi jednak przyznać się do nie- 
rzetelności czy też fałszywego przed- 
stawiania Pańskich poglądów. Po pro- 
Stu tak je zrozumiałem, a każdy z Czy- 
telników zainteresowany sprawą może 
łatwo sięgnąć do źródeł, gdyż zawsze 
podaję i tytuł artykułu i tytuł pisma w 
którym został zamieszczony, i jego nu- 
mer. Ale teraz proponuję, żeby Pan sam 
uważnie przeczytał swój tekst. Idea 
koncernu o luźnej strukturze, obrośnię- 
tego wielką ilością firm — to bardzo ład- 
ne. Ale program pozostaje już tylko w 
jednym ręku. Więc niech sobie wszys- 
cy produkują jak uważają, ale pod dyk- 
tando jednego mecenasa, który 0- 
wszem, nawet będzie przyjmował pro- 


pozycje. 

Wie Pan lepiej ode mnie, jak bardzo 
kapryśna jest telewizja właśnie w sen- 
sie programowym i jak bardzo jest po- 
datna na wszelkie zarządzenia i suges- 
tie z góry, pod naporem sytuacji lub 
chwili. Być może wszyscy, którzy w te- 
lewizji pracują, już się do tego przyzwy- 
czaili, ale dla odbiorców te nieustanne 
eksperymenty związane z możliwością 
zmian w programie stały się już nie- 
znośne. Odbiorcy tv, niezbyt zoriento- 
wani w działaniu pewnych mechaniz- 
mów uznają te praktyki za jeden wielki 
bałagan. Bałagan w tej telewizji, która 
nieustannie nawołuje do porządku we 
wszystkich dziedzinach naszego życia. 

Jestem daleki od lekceważenia roli 
telewizji, pamiętam dobrze nawet czasy 
seriału „Doktor Kildare" i jego społecz- 


GA; GE 

TV z wytwórnia- 
ALE śl jest MA tak stormali- 
zowana i nieopłacalna, to tylko można 
nad tym ubolewać. Ale niech mi Pan nie 
wspomina o czapie urzędniczej, niech 
Pan stanie na chwilę z twarzą zwróconą 
w kierunku gmachu przy ulicy Woroni- 
cza 17. Ten wielki blok na prawo mieści 
w sobie siłoczone redakcje i sale pro- 
jekcyjne. Zaś ten na lewo — to biura. Nie 
byłem nigdy w bloku biurowym, nie 
wiem jaki jest tam stopień zagęszcze- 
nia i jak wygląda ta ACZ: czapa. Ale 


nową można stworzyć, parę minister- 
stw przestało istnieć, teraz w modzie są 
komitety. 

Już cierpliwości 


,. odrobinę 

proszę. W czasach. samowystarczal- 
ności, czy tam samofinansowania, w 
czasach wzajemnego wydzierania so- 
bie pieniędzy — koszty rosną, to zrozu- 
miałe. Ale nie mogę przyjąć tezy o „mo- 
nopolistycznym żerowaniu” i „sprzeda- 
waniu czegoś, co nie jest tyłko dorob- 
kierm WFD, ale całej polskiej kultury”. 

To ta właśnie firma od początku groma- 
dziła co mogia i to jest jej materialny 
dorobek. Telewizja istnieje już w Pols- 
ce, tak poważnie, chyba od połowy lat 
pięćdziesiątych i pytam raz jeszcze, kto 
jej bronit stworzenia własnego archi- 
wum, przez trzydzieści kilka lat można 
było sobie sporo ciekawych rzeczy us- 
kładać, €o dziś jest aktualnością już ju- 


pogawędzić, ale mój czas się kończy, 
pozdrowienia odwzajemniam szczerze. 


BOGUMR. DROZDOWSKI 
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Film krótki i okolice 


KALENDARZ 
POLSKI 


eśli jury „Złotego Ekranu" będzie uprzejme brać pod uwagę propozycje 

osób trzecich — do nagrody w kategorii „indywidualność telewizyjna” zgta- 

szam kandydaturę prof. dr. Mariana Marka Drozdowskiego. Chyba nieko- 

niecznie trzeba pojawiać się na matym ekranie często, i niekoniecznie — 
wypracowywać swoją pozycję ilością czasu spędzonego przed kamerami. Częsty 
gość to oczywiście już nie gość lecz ktoś swój. Można go lubić albo nie ale on jest 
swój. Profesora Drozdowskiego widziałem w telewizji tylko raz, w programie doku- 
mentalnym Aliny Czerniakowskiej „Stefan Starzyński jeden z Polaków” i on byt 
swój już w pierwszych minutach emisji. Grat na pianinie, śpiewał legionowe pio- 
senki i mówił o bohaterskim obrońcy Warszawy zupełnie inaczej, niż się przy takich 
okazjach mówi. Z lewego brzegu stolicy, w kierunku Bródna prowadzi trasa im. 
Stelana Starzyńskiego. Kiedyś nazwisko to było przemilczane, potem coraz bar- 
dziej znane i popularne, ale sam Starzyński jawił się w świadomości społecznej 
przede wszystkim, niemal jedynie, jako właśnie bohaterski obrońca Warszawy, 
prezydent miasta, który do samego końca na swoim posterunku wytrwał i za swoje 
miasto oddał życie jak wielu innych Polaków. 

Profesor Drozdowski przedstawił postać Starzyńskiego w pełnym oświetleniu — 
jako żołnierza, obywatela, cywila, wreszcie dobrego gospodarza, który miał nie tyl- 
ko dobre chęci, lecz także dobre pomysty i potrafit je konsekwentnie realizować. 
Prołesor Drozdowski przedstawił tę postać w miękkim oświetleniu, nie ukrywał a 
nawet podkreślał swoją sympalię do najlepszego w historii Warszawy prezydenta, 
choć był to prezydent komisaryczny, a nie z woli ludu. Było coś jeszcze dodatkowo 
fascynującego w tym programie, w tej gawędzie, a to właśnie sama Warszawa — 
jaka była, jaka być mogła, jaka jest. 

x** 

W bloku programowym poświęconym rocznicy wybuchu Il wojny światowej zna. 
lazty także miejsce dwa filmy fabularne: „Gdziekolwiek jesteś panie prezydencie 
Andrzeja Trzosa-Rastawieckiego, film poświęcony osobie Starzyńskiego i „Zaka- 
zane piosenki" Leonarda Buczkowskiego. „Zakazane piosenki” są dobre na 
wszystko, na powojenne dzieje polskiego kina, na wiele rocznic związanych z woj- 
ną. „Zakazane piosenki" znam na pamięć, mogę je oglądać jeszcze raz i jeszcze 
raz; im dalej w przeszłość odchodzi sam film, data jego premiery, tym bardziej 
wydaje mi się cenny - już kiedyś o tym pisałem — jako dokument, inscenizowany 
bo inscenizowany, ale dokument. Nikt by dziś nie mógł, nie potrafił dokonać tak 
wiarygodnej rekonstrukcji — klimatów, zachowań, ubiorów. 

Dobrze, ale kogo dziś to wzrusza, oprócz tych doświadczonych, tych, którzy 
słyszeli zakazane piosenki na ulicy i w tramwajach a potem dopiero w kinie? Nowe 
pokolenia wypierają stare, wchodzą szybko, szybko w życie ze swoimi problema- 
mi, swoim systemem wartości, ze swoją koncepcją i praktyką kultury i ze swoimi 
zakazanymi piosenkami. Bo u nas tak już jest, że coś musi być zakazane a dopiero 
potem nie i w ten sposób powstają legendy, mocniejsze i trwalsze od tych, które 
próbowała tworzyć oficjalna propaganda. Przecież nawet pieśni, które śpiewał w 
swym programie profesor Drozdowski, także były zakazane i niedawno dopiero 
powróciły do oficjalnego repertuaru pieśni patriotycznych. 

* * * 

Rocznice, rocznice, jakie i jak byty obchodzone. Może to dziś wyglądać na gro- 
teskę, albo głupi żart. W starych papierach znalazłem egzemplarz wydawanego 
przez CRZZ miesięcznika „Działkowiec” z lutego 1951 roku. A oto Spis treści, pro- 
szę uważnie przeczytać: „Święto Armii Radzieckiej”, „Zaprawiajmy nasiona wa- 
rzyw”, „Działka pracownicza warzywno-owocowa, stała”. „Pieczarki na działce”. 
prawa rozsady pomidorów”, „Lutowe i marcowe roboty w pasiece”, Przypomnie- 
nia na marzec”. 

x ** 

Rocznice, rocznice — niektóre się wyciszyły, inne nabrały nowych blasków i zna- 
czeń i uznały je za swoje także i nowe pokolenia, ale przecież nie chodzi tu tylko o 
wykaz powstań, klęsk i zwycięstw, historia kraju i narodu nie ogranicza Się do walk 
z zaborcą i najeźdźcą. Już te powojenne dzieje Polski coraz gęściej wypełniają 
kalendarz — czerwiec 1956 w Poznaniu, październik 1956, marzec 1968, grudzień 
1970, sierpień 1980, grudzień 1981. I o tym wszystkim co było chciałoby się wie- 
dzieć więcej, wszystko i do końca, a może zapomnieć, bo my już żyć potrafimy 
tylko tym, co było i tym, co boli i cała nasza wyobraźnia jest skierowana ku przesz- 
tości. A dziś jakoś tam jest a jutro jak będzie — nie wiemy. 
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O realizacji filmu Czesława Petelskiego 


ODYNIEC 


skach radzieckich spotkała przypad- . 


PoE klem Oleszkiewicza. Spędzili noc w bibliotece. Szła tam z myślą, 
Czestaw Petelski sta- hoteliku. Rano powie- | że przerwie ten romans, 
nąi sam za kamerą. | dział jej, że jest żonaty. Znienawidziła | nie się temu męż- 


Żona Ewa jest jednak współautorką 
scenariusza, opartego na wydanej w 
1964 roku powieści Jerzego Putra- 
menta „Odyniec”. Akcja rozgrywa się 
w czasie wojny, ale nie jest to książka 
wojenna. „Odyniec” to najprawdzi- 
wszy romans, opowieść o miłości 
dwojga ludzi, a jego scenerią są kresy 
li Rzeczypospolitej, piękne dworki | 
pałace, których właściciele organizo- 
wali bale, a zimą urządzali kuligi w 
rozległych lasach okalających wielkie 
posiadłości. 

Dziś jesteśmy w stadninie koni w 
Wsiewicach, która w filmie udaje nie- 
wielką część ogromnego majątku 
księstwa w Naczy. Tu właśnie dojdzie 
do spotkania, które może zmienić 
losy bohaterów. 


*** 


Hanna poznała  Oleszkiewicza 
przed rokiem, na balu w Naczy. Jej 
przyjaciółka, Krystyna, zajechata kull- 
giem do dworu w Powiłańcach, zable- 
rając ją niemal tek, jak stała. Po dro- 
dze zabrano też Oleszkiewicza. 

Wiedziała, że osiedlił się w pobliżu 
Powiłaniec przed kliku laty. Żle o nim 
mówiono. Wszyscy dziwili się, że jest 
ziemianinem, a wziąt sobie działkę 
jak zwykły osadnik. Gorzej jednak, że 
prowadził dziwny tryb życia, nie dają- 
cy się ująć w jakieś utarte wzorce. Pił 
czasem, ale się nie upijał. Do awantur 
był nietrudny, ale ich nie szukał. Żo- 
naty nie byt, miał podobno Jakąś gos- 
podynię, często odwiedzały go damy 
z Warszawy. Nic pewnego nie można 
było o nim powiedzieć. 


pałacową ścieżką w Naczy. Wędrują | jakby nieświadomie, kierują się w 
do niego, Oleszkiewicza. stronę stajni. Koniuszy wychodzi im 
EGZ naprzeciw, w skórzanych butach, ze 


imiechnięty, za- 

Okiamywaia samą siebie, że już nic z siebie. Kilka smukłych 

coneco nie czę: Kiedy dowiedziała | koni drobnym krokiem wbiega na ma- 
się, że księstwo przyjęli Oleszkiewi- | neż. 

cza na koniuszego | że mieszka z 


Reżyser Czesław Petolski 
tem): Ewa | Czesiaw Petelacy. Reżyseria: 
Czestaw Potelski. Zdjęcia: Wiestaw Ruto- 


MARIUSZ MIODEK 
Zdjęcia ROMAN SUMIK 


Odyniec”. Scenariusz (według powieści 
Jerzego Putramenta pod tym samym tytu- 


In 


Isy, 

równocześnie pozwalała się adoro- 
wać kolegom, aby potem jednym sło- 
wem zbyć ich zaloty. Miała jechać na 
studia do Warszawy, ale byłby to zbyt 
duży wydatek dla właścicieli dworku 
w Powiłańcach. Poza tym czuła, że 
właśnie tu, na łęzoić spotka ją coś 
ważnego. | roku , 
1939, na balu u ko zakochała! 
się w Oleszkiewiczu. To było rok 
temu. 

* * * 


Dwie miode panie wędrują szeroki- 
mi ścieżkami parku pałacowego. Z o- 
gromnej stajni, do której się zbliżają, 
słychać rżenie koni. Wiele zwierząt 
zarekwirowano na wieść o wojnie, re- 
szta została w majątku księstwa, któ- 
UGA, wrócili do pałacu za zgodą Niem- 


$ deda z pań ma szlachetne rysy, 
długie, czarne włosy, jest ubrana 
dość bogato. Druga to jej przeciwień- 
stwo: blondynka o rozpuszczonych 
włosach, raczej niezgrabnych ru- 
chach, w dużo skromniejszej sukien- 
ce. Pierwsza jest żoną Oleszkiewi- 


cza. 

Od pamiętnego balu w Naczy Oie- 
szkiewicz (gra go Robert Inglot), zda- 
wałoby się, zapomniał o Hannie. 0- 


przyjechał. 

kontaktu, jeździła w tajemnicy przed 
matką do jego domu, 

okolicy. Nikt nic nie wiedział. Kiedy 
wybuchła wojna, uciekia do Grodna i 
tam, wśród tysięcy uciekinierów zdą- 
żających w przeciwnych kierunkach, 
w ogromnym zamieszaniu i przeraże- 
niu na wieść o wkraczających woj- 
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Rambo Ill 


£Estetykę trzeciego epizodu przygód 
Johna Rambo może sobie tatwo wyo- 
brazić każdy, kto choć raz bawit się po- 
pularną grą telewizyjną „Uwolnienie za- 
kładników". mając do dy- 
spozycji 3 magazynki po 60 nabojów, a 
przeciw sobie — 25 komandosów, 3 
czołgi, 4 helikoptery. Gdy to wszystko 
zniszczysz — pojawia się napis: przenik- 
nąłeś do wnętrza bazy i idziesz dalej, 
Teraz masz przeciw sobie 50 komando- 
sów, 2 łodzie patrolowe, 4 helikoptery 
itp. Zniszczysz to wszystko i zaczyna 
się trzeci poziom trudności. 

Rambo tym się od ciebie różni, że 
zawsze dochodzi na najwyższy po- 
ziom. 

Jestem przekonany, że film ten po- 
wstał z myślą o maniakach gier telewi- 
zyjnych. Tak jak one, nie zostawia ani 
sekundy na refleksję. Po mniej więcej 
10-minutowym wstępie zawiązuje się 
akcja — i odtąd nie milknie już ani na 
chwilę huk broni. Rambo, chwalebnie 


FILM NR 40, 2 X 1988 r. 


ukończywszy misję uwolnienia jeńców 
ńskich w Wietnamie, nie wrócił 
do USA, żyje bogobojnie w tajlandzkiej 
świątyni i trudzi się przy jej renowacji. 
Zarabia też na zakup materiałów budo- 
wlanych walcząc w spelunkach Bang- 
koku (kupione z remanentów „Łowcy 
jeleni"). Odrzuca propozycję przyjacie- 
la, pułkownika Trautmana, by ruszyć na 
pomoc gnębionemu narodowi afgań- 
skiemu, wobec czego rusza sam put- 
kownik i zostaje natychmiast wzięty do 
niewoli przez demonicznego putkowni- 
ka Karpowa komenderującego bazą na 
pograniczu _ aigańsko-pakistańskim. 
Karpow ma do dyspozycji pancemy he- 
likopter, uzbrojony we wszystko co 
strzela (z wyjątkiem międzykontynental- 
nych pocisków balistycznych), ma tak- 
że potwornych rozmiarów podwładne- 
go goryla (kupione z remanentów 
„Szpiega, który mnie kochat”). Oczy- 
wiście natychmiast zabierają się do tor- 
1turowania nieszczęsnego pułkownika. 
Rambo rusza na pomoc w towarzystwie 
10-etniego chłopca aigańskiego i chy- 
trego obwiesia niewiadomego pocho- 
dzenia (kupione z remanentów po 
„Klejnocie Nilu”). Przyjaźń z mudżahe- 
dinami zostaje przypieczętowana przez 
zwycięski udział Rambo w tradycyjnych 
zawodach „buzkaszi”, podczas których 
konni zawodnicy wyrywają sobie mart- 
wego barana (kupione z remanentu po 
„Jeżdźcach" Frankenheimera. Ten 
właśnie moment wykorzystują „Karpov 
and his helicopters” do zmasakrowania 
dzielnych powstańców. Rambo ma 
jeszcze jeden powód do zemsty. 
Pozostałych 60 minut filmu to właści- 
wa zabawa w „Uwolnienie jeńców”. Ro- 
syjskie czołgi, helikoptery, komandosi, 


Viastimil Brodsky 


wartownicy pojawiają się na ekranie na 
ułamek sekundy, by z wrzaskiem i ma- 
lowniczo paść pod ogniem automatu 
Rambo. Do akcji wchodzi także słynny 
tuk ze strzałami uzbrojonymi w głowice 


rowe, sam cymes arsenałów! Goryla 
dusi się kablem i spuszcza do studni, 
podwiesiwszy mu uprzednio odbezpie- 
czony granat pod szczękę. 

Kulminacją filmu, jakiej jeszcze nigdy 
na ekranach nie było, jest pojedynek 
między zdobytym przez Rambo czoł- 
giem T-72 i owym pancernym helikop- 
terem, zakończony staranowaniem (tak 
jest!) tego ostatniego. Równie oryginal- 
ną sceną jest operacja, jaką Rambo 
przeprowadza na sobie samym, prze- 
pychając najpierw na wyłot grot, który 


„utkwił mu w mięśniach boku, a następ- 


nie przepałając ranę prochem wydoby- 
tym z gilzy pocisku. Lekki zgrzyt zębów 
zaznacza, że jest to operacja bolesna. 

Stallone jest w pełnej formie; błysz- 
czy oliwą nawet w najmniej prawdopo- 
dobnych momentach. Jego słodka buź- 
ka tchnie wiarą w słuszność sprawy. 
Pienery pustynnych gór Judei są osza- 
tamiająco piękne. Aparatura Dolby-Ste- 
reo działa bezbłędnie. Nie ma ani minu- 
ty przestoju i napis „Koniec” wita się ze 
zdumieniem — tak prędko? 

Jest jednak pewien przykry błąd, któ- 
ry widzom psuje nastrój beztroskiej za- 
bawy. Otóż wśród złowrogich pułkow- 
ników, rodem z Imperium Zła i Gwiezd- 
nych Wojen, pojawiają się wcale liczne 
postaci zwykłych żołnierzy radzieckich, 
pełniących wartę czy obsługujących 
sprzęt w pustynnej bazie; dobiegają 
fragmenty ich rozmów o zwykłych co- 


Recenzje 


eszcze zanim na ekranie uka- 

że się czołówka, wypełnia go 

portret. Tę męską twarz czas 

rzeźbi już dosyć długo, raz 
dobrotliwą a raz surową ręką. Omi- 
nął jednak oczy, wciąż żarzą się jak 
ślepia głodnego wilka. Mężczyzna 
wyciąga z pudełeczka kształtną, 
brązową cygaretkę. Z upodoba- 
niem zapała ją i zaciąga się won- 
nym dymem. Życie smakuje nie 
mniej niż przed laty. Może nawet 
bardziej 


j. 

Taki bohater to żyta ztota. Dobrze 
© tym wie reżyser i współtwórca 
scenariusza Hynek Boćan i nie 
marnuje szansy. „Umrzeć ze śmie- 
chu" to film oferujący widzowi zna- 
komitą aktorską kreację Vłastimila 
Brodsky'ego i garść niefatszowa- 
nych wzruszeń. To niemało, 
zważywszy że granica między 
wzruszeniem a ckliwym sentymen- 
talizmem jest trudna do uchwyce- 
nia i wielu reżyserów wbrew naj- 
szłachetniejszym intencjom kończy 
w tym drugim narożniku. Tu zacho- 
wanie miary byto szczególnie trud- 
ne. Bo czyż nie najłatwiej zapłakać 
nad sześćdziesięciolatkiem, który 
żyje samotnie a chciałby mieć ko- 
goś bliskiego, bo wszyscy dokota 
mają, a tu ani rusz nie udaje się 
wcielić w życie marzeń o rodzinnej 
jesieni? 

Vlastimil Brodsky już w pierwszej 
scenie przekreśla ten trop. Jego 
Joska Platejz, mężczyzna, który re- 
sztę swego życia postanowił spę- 
dzić w górach, nie rozpamiętuje 
przesztości ani nie liczy drżącą 
ręką kart'w kalendarzu. Po prostu 
żyje, z rozmachem planuje przysz- 
tość tak jak z fantazją i wytrwałoś- 
cią realizowat dotąd swe zamysty. 
Swego czasu opuścił żonę z dwoj- 
giem dzieci i ruszył za przygodą. 
Przy czym nie wzywała go przygo- 
da w kolorowej sukience a po pro- 
stu inne, barwniejsze życie. Jakie? 
Tu możemy snuć najróżniejsze do- 
mysty. Jako bohater pomyślany in- 
teligentnie i z wnikliwością psycho- 
logiczną (scenarzyści uczciwie za- 


dziennych sprawach, a nawet słowa 
wyrażające wiarę w sens i cel misji. 
Wprawdzie słowa te natychmiast zagłu- 
sza toskot kolejnych wybuchów, ale ci 
chłopcy w mundurach przestają być fi- 
gurkami przewracającymi się efektow- 
nie pod ogniem. Gdzieś tam przebija 
się prawda o ich tragedii — i mąci przy- 
jemność zabawy w „uwalnianie zaktad- 
ników”. Tragedia wojny afgańskiej oka- 
zała się nie najlepszym tematem dla fil- 
mu rozrywkowego. Cokolwiek wrażli- 
wszy widz wychodzi z uczuciem zaże- 
nowania. Można było dopatrywać się u- 
zasadnień przy realizowaniu „Pierwszej 
krwi”, bazującej na frustracjach wetera- 
nów. Można było zrozumieć potrzebę 
kompensacji psychologicznej i ko- 
nieczność przezwyciężenia ciężaru klę- 
ski, gdy w drugiej części filmu Rambo 
sam jeden i ex-post wygrywał wojnę. 
Ale dziś już Ameryka nie musi leczyć 
powietnamskich ran takimi prostackimi 
metodami, a klimat odprężenia, w któ- 
rym powoli zaczynają wygasać główne 
ogniska zapalne — Afganistan. Zatoka 
Perska, Kambodża, Namibia, Angola — 
potrzebuje wszystkiego, tylko nie roz- 
dmuchiwaczy żaru, zwłaszcza jeśli dy- 
sponują_ takimi miechami, jak płuca 
Johna Rambo. Ten dinozaur okresu 
konfrontacji robi wrażenie anachronicz- 
ne. 

Rozumiem trudną sytuację Sylvestra 
Stallone, najlepiej zarabiającego aktora 
przełomu lat 70. i 80. Obie stworzone 
przez niego postaci — bokser Rocky i 
komandos Rambo — przeżyły swój 
czas. Żal rezygnować z takiej żyły złota, 
zwłaszcza że w innych wcieleniach 
Stallone wielkich sukcesów nie odnosi. 
(sob) 


Mocny człowiek 


z-JÓF 


UMRZEĆ ZE ŚMIECHU 


SMIECH SE LEPI NA PATY. Reżyseria: Hynek Boćan. Wykonawcy: Vlastimil Brodsky, Josef 
Kemr, Jarosiava Tichó, Petr Cepek I inni. Czechostowacja, 1986 


pracowali na honorarium) Joska tą- 
czy w sobie szczyptę: romantycz- 
nego awanturnictwa ze zwykłym 
pragmatyzmem. W każdym razie ze 
swych wojaży powrócił z wiedzą i 
umiejętnościami szefa kuchni naj- 
droższych paryskich restauracji — 
teraz gotuje dla drwali wycinają- 
cych karkonoskie lasy. Równie 
smacznie i wystawnie. Ma też inne 
talenty. Postawił dom oświetlany i 
ogrzewany przez baterie słoneczne 
i w ogóle wszelka materia jest po- 
słuszna jego twórczej wyobraźni. 

Joska chciałby widzieć ten swój 
piękny dom pełen ludzi. Próbuje 
sprowadzić dorosłe już dzieci z ro- 
dzinami. Próbuje znaleźć miłość. 
Ale zamiast szczęścia czeka go 
gorycz i porażki. Wystarczy tego, 
by człowieka złamać. Jednak nie 
Joskę. 

„Umrzeć ze śmiechu" to film, któ- 
ry zręcznie wymyka się stereoty- 
pom choć w istocie właśnie z nich 
czerpie soki. Już sama opozycja 
gór i natury wobec brudnego, ka- 
miennego miasta jest dziś czymś 
powszechnie oczywistym. Płynący 
z niej kategoryczny podział świata 
na dobry i zły wywołuje uśmiech. 
Ale ta prawda niczym z baśni znaj- 
duje posłuch, napotyka życzliwą 
zgodę widza. Ludzie żyjący w małej 
górskiej wiosce zostali nakreśleni z 
wielką starannością. Tę ich zwartą 
odmienność potwierdzają drobiaz- 
gi. współrozumienie niewidocz- 
nych więzów. Każdy przybysz wy- 


gląda jak gdyby był naznaczony 
odblaskową farbą. Stereotypowe 
jest jednak przede wszystkim to, 
co stanowi szkielet fabularny: wal- 
ka z samotnością, opowieść o 
tęsknocie za domem rodzinnym. 
Więc trzeba wiele zrobić, żeby uk- 
wiecić, pozbawić smutnej jedno- 
znaczności przestanie tej opowieś- 
ci. | reżyser wraz z aktorem dobrze 
wypełniają to zadanie. Przede 
wszystkim posługując się ponad- 
realistyczną oryginalnością. Ten 
ich Joska w żadnej sytuacji nie 
zdradza słabości, jest odporny na 
ciosy. Żyje odpowiadając ciągłym 
wyzwaniom. Decyduje i wybiera jak 
człowiek młody, śmiato podejmuje 
ryzyko. To bohater niczym z amery- 
kańskich westernów, jeden z tych, 
którzy umierają w butach. Niepo- 
strzeżenie i z wdzięcznością kupu- 
jemy ten zamysł. Bo właściwie cze- 
mu we współczesnym czeskim fil- 
mie nie miałby się pojawić mocny 
człowiek z gór? Człowiek bez wie- 
ku i przeszłości, który żyje teraź- 
niejszością tak, jak gdyby miała 
trwać wiecznie. Jego klęski to tylko Landisa, „Po godzinach” Scorsese czy 
przelotna zmarszczka na powierz- „Dzikiej namiętności” Demme, by 
chni wody. Jego popołudnie fauna wspomnieć tylko filmy znane z naszych 
nie jest zbyt późne — rozpościera ekranów. Griffin Dunne, z wdziękiem 
się aż po horyzont czasu. Joska parodiujący swą kreację z „Po godzi- 
Płatejz to ucieleśniony mit. nach”, raz jeszcze przekona się, że jego 
A do kina chodzimy przecież po otoczenie składa się nie tylko z grzecz- 
to, by obcować z mitem. nych chłopców i układnych panienek 
ale przyszło mu żyć w mieście peinym 
ELŻBIETA ekscentryków, złośliwych chuliganów, 
DOLIŃSKA psychopatów mających dostęp do bro- 
ni palnej, małych sutenerów nie kryją- 
cych swej profesji i wielkich oszustów 
udających na co dzień szacownych 
obywateli. Zgodnie z regułami gatunku 
Loudon nie utraci swej niewinności, po- 
zna tylko smak innego życia i nauczy 
się patrzeć na nie bez strachu, ale i z 
większym dystansem. Także dlatego, 
„ | że w tym analogicznym, lecz prawdzi- 
WHO'S THAT GIRL Reżyseria: JAMES FO- | „„->vm świecie, którego dotąd nie do- 
strzegał, odnajdzie swoje rzeczywiste 

szczęście. 

James Foley, twórca filmu „Kim jest 
ta dziewczyna”, nie miat ambicji kry- 
tycznych. Jego celem było 90 minut do. 
brej zabawy w atrakcyjnej oprawie. Po- 
wstała zręczna komedia, czerpiąca w 


Madonna I Griffin Dunne 


dziewczyna 


Loudon Trott, obiecujący młody 
prawnik z kancelarii Simona Worthing- 
tona, złapał Pana Boga za nogi: dzięki 
małżeństwu z córką swego pryncypała 
wejdzie w najwyższe kręgi nowojorskiej 
elity. Od upragnionego sukcesu dzielą 
go tylko dwa drobiazgi: musi dostar- 
czyć zamówionego za pośrednictwem 
firmy teścia kota jednemu z wpływo- 
wych klientów oraz odprowadzić do au- 
tobusu pewną dziewczynę. Nie są to 
jednak zadania proste: kot okazuje się 
groźną pumą, zaś dziewczyna — zwol- 
nioną z więzienia kryminalistką. która 
marzy tylko o jednym: zemścić się na 
tych, przez których trafiła za kratki. Tak 
zawiązuje się jeszcze jedna opowieść o 
Wielkiej Defloracji „yuppie” — przedsta- 
wiciela grupy społecznej, z którą społe- 
czeństwo amerykańskie wiąże ostatnio 
swe nadzieje, choć nie kryje obaw, czy 
ci „młodzi, wysokokwalifikowani mie- 
szkańcy miast” — są rzeczywiście przy- 
gotowani do podjęcia działań, jakich 
się po nich oczekuje. Jak się to wszyst- 
ko rozwinie — wiadomo, o tym samym 
przecież mówiono w „Ucieczce w noc” 


równej mierze z dokonań „nowego” 
Hollywood, jak i półwiecznej tradycji 
screwball comedy (choćby wątek 
pumy, stanowiący odwołanie do „Dra- 
pieżnego maleństwa” Hawksa). To po- 
łączenie udało się znakomicie, co nie 
znaczy, że każdego musi bawić ofero- 
wany tu rodzaj humoru. Nie jest to zre- 
sztą film dla każdego — „Kim jest ta 
dziewczyna” adresowana jest do wiel- 
bicieli Madonny. 

A Maria Louise Ciccone pokazuje się 
tu taka, za jaką pragnie uchodzić — na 
swój sposób wyzywająca i wulgarna, 
ale czuła, szczera i o gołębim sercu, a 
przede. wszystkim — pełna zwariowa- 
nych pomysłów i gotowa śpiewać. Do- 
strzeżono to natychmiast — za rolę Nikki 
Finn dostała Anty-Oscara dla najgor- 
szej aktorki roku. Ale czy należy się tym 
przejmować? Obawiając się społecz- 
nych następstw filmu, brytyjscy cenzo- 
rzy nakazali usunąć scenę, w której Ma- 
donna wynosi swoje łupy z okradzione- 
go supermarketu. Oto najkrótsza i jed- 
nocześnie najpełniejsza odpowiedź na 
pytanie, kim jest ta dziewczyna. (kjz) 
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Kopciuszek 


AD 1954 


BOSONOGA CONTESSA 
THE BEREFOOT CONTESSA. Reż. Joseph 


widoczne mimo 
(zdumiewa zwłaszcza kombinacja pan- 
cerza z peniuarem jako koszuli nocnej), 
ale aktorstwo pozostawia wiele do ży- 


10 FRI R 42, 2 X 1908 r. 


adziei nie ma. Zwyczajnie: nie 

ma. Drasković jej po prostu 

nie widzi. Film swój kończy a- 

pokalipsą i rzeczywiście — po 
tym, co przez dwie godziny widzimy na 
ekranie — jest to jedyne sensowne za- 
kończenie. 

Że „Piękne jest życie” Śpiewa tercet 
wędrownych muzykantów. Mają na- 
dzieję grosz godziwy zarobić, bo w za- 
padłej dziurze pociąg się dziś zatrzy- 
mał, podróżni tłumnie wpadli do pobli- 
skiej spelunki. Dla wszystkich czas 
nagle stanął w miejscu. Nieoczekiwana 
przerwa w życiorysach, chwila na zasta- 
nowienie, chwila, by przyjrzeć się sobie, 
chwila, której zwykle nie ma. Wśród tu- 
multu i zgiełku pchają się ludzie do ko- 
ryta, walczą o mamy kęs jadła, cała ich 
energia skoncentrowana jest na tej 
szarpaninie. Tak pokazuje Drasković 
gospodę i panujące w niej obyczaje. 
Ogólne schamienie, gruboskórność i 
nieżyczliwość są tu prawem, które po- 
zwala przetrwać. Chamski kelner wy- 
myśla klientom obrażony na nich, że o- 
śmielili się zamówić obiad. Ludzie nie- 
mal wyrywają sobie z gardeł ochiapy 
taskawie rzucone im z kuchni, po czym, 
poganiani przez kelnera, biegną dalej, 
by zwolnić miejsce. 

| wtedy zjawia się on, miejscowy ka- 
cyk. Bandyta i patrycjusz zarazem. Wi- 
dzimy od razu, że czuje się tu jak król i 
wszyscy wokół za króla go mają. Wolno 
mu wszystko, jest poza prawem, ponad 
prawem, sam stanowi prawo. Powoli, 
jakby mimochodem zaczyna się odra- 
żający rytuał poniżenia, który trwa już 
do końca. Wśród sttoczonych i zniewo- 
lonych ludzi jest tylko strach lub obojęt- 
ność. Jedni trwają w niemym bezruchu 
licząc, że uda im się zachować święty 
spokój, inni wykazując nadgoriiwość 
liczą na łaskawy uśmiech kacyka. Słu. 
żalczo zaglądają mu w oczy, by w mig 
spełnić jego najdziwniejsze życzenia, 
by w lot je odgadywać, a nawet wyprze- 
dzać. A on pozwala sobie na wiele. Nie 
tylko na bezczelność, ordynarną prze- 
moc i pogardę, także na wyrafii inowany 
sadyzm. Przy absolutnej biernoś 
świadków. ich apatia i brak solidarmoś- 
Ci nie wynikają wszakże jedynie ze stra- 
chu. Może przede wszystkim z poczu- 
cia bezsilności, z braku wiary w sku- 
teczność jakiegokolwiek oporu. Bo 
przecież on jest tu panem, może 
wszystko, ma wszystkich w ręku. 

1 tak toczy się dalej ta opowieść o 
splugawieniu. Wszyscy trwają w maraz- 
mie, w swym chocholim tańcu w takt 
muzyki, że „piękne jest życie”. Właści- 
wym bohaterem, podmiotem opowia- 
dania jest Vita, niedawno zwolniony z 
więzienia, wciąż jeszcze w okolicy 
obcy, jak mówi — próbujący dojść do 
siebie. Był więźniem politycznym, ciąży 
więc na nim piętno dziwaka, odmieńca. 
On jeden zdobywa się na obronę god- 
ności wszystkich, którym pluje się w 
twarz. Jest jednak sam, z boku, osobny. 
Ci, którzy nie zatracili jeszcze instynktu 
samozachowawczego, mówią i myślą 
już tylko o emigracji, ciułają. by wyje- 
Chać jak najszybciej. Inni pozostaną. | 
nawet, gdy próbują protestować prze- 
Ciw totalnemu chaosowi i degrengola- 
dzie, jak maszynista pociągu — ich pro- 
test zostaje wyśmiany, niezrozumiany, 
ominięty przez zgraję szczwanych tga- 
rzy. Strajk kolejarza jest więc protestem 
bezsilnym, bo nie wspartym przez niko- 
go. A zresztą po co? I tak to niczego nie 
zmieni. Nawet kolejarz, ów jedyny spra- 
wiedliwy, zrozumie to widząc, kto jego 
protest będzie rozpatrywał. 

Wszyscy pasażerowie tego pociągu i 
goście tej gospody w swym zwątpieniu, 
w swym otępieniu utracili nie tylko po- 
czucie wstydu i poczucie godności, ale 
także własną tożsamość. Nie wiedzą 
już kim są, o tym zadecyduje kaprys 
kacyka albo zbieg głupich okoliczności. 
Degeneracja jest powszechna, dotyka 
wszystkich ster życia w tej gospodzie, 
w tej wsi, w tej okolicy. W całej zobrazo- 
wanej tu rzeczywistości. Nie da się więc 


Krzyk 


rozpaczy 


PIĘKNE JEST ŻYCIE 
ŻNOT JE LEP. Reżyseria: Boro Drasković. Wykonawcy: Rade Serbedźija, Sneżana Savić, 
Dragan Nikolić, Pavie Vujisić i inni. Jugosławia, 1985 


Q filmie Draskovicia pisać półgębkiem. 
Średniowieczni malarze miewali wielkie 
ambicje, bywało, że na jednym płótnie 
próbowali przedstawić pełny obraz 
świata — z niebem, piektem i czyśćcem 
włącznie. Drasković przedstawia suma- 
ryczny, obraz rzeczywistości społecz- 
nej i politycznej tego zakątka świata, na 
który wycełował obiektyw swej kamery. 
Obraz jest alegoryczny i hiperreali- 
styczny zarazem. Dosadny naturalizm 
przechodzi w ostrą karykaturę, niekiedy 
nawet w surrealizm, niekiedy w poety- 
ckie uogólnienie. Konwencja tego filmu 
stanowi więc rzadkie przemieszanie 
porządku symbolicznego i inspirowa- 
nego filmowym dokumentem weryzmu. 
Obraz jest niesłychanie mocny, jedno- 
znaczny, spójny i konsekwentny. Chy- 
ba właśnie dlatego robi tak ogromne 
wrażenie. Wychodzi od faktów, praw- 
dziwych postaw, sytuacji, zachowań i 
buduje z nich nasiąknięte głęboką e- 
mocją uogólnienie. 

Spróbuję krótko prześledzić elemen- 
ty składowe tej wizji. Po pierwsze — o- 
byczaje. Obojętność i schamienie, o 
tym mówiłem. Po drugie — polityka. Jest 
tu ona domeną kilku mafijnych kacy- 


ków, którzy między sobą dzielą się 
wpływami i profitami, swym sługusom 
rzucając ochłapy z suto zastawionego 
stołu, a daleką gawiedź pozdrawiając 
łaskawym skinieniem dłoni. Po trzecie — 
gospodarka. Wszystko, co odbywa się 
wedie obowiązującego prawa i oficjal- 
nych norm — jest udawaniem, jest mar- 
twe, niefunkcjonalne, przeżarte korup- 
cją, pogrążone w chaosie i braku odpo- 
wiedziałności. Wszystko, co funkcjonu- 
je. to działalność sprzeczna z prawem, 
omijająca je, wykorzystująca jego bez- 
wład. Drasković pokazuje jak tatwo na 
styku strupieszałej gospodarki i życio- 
wych konieczności powstają szczegól- 
nie brutalne mechanizmy i obyczaje. Po 
czwarte — kultura. Tercet zastraszonych 
grajków pajacuje na każde skinienie. 
Malujący się w ich oczach smutek, a 
może i chęć sprzeciwu w niczym nie 
zmienia ich statusu nadwornych trefni- 
siów. I po piąte wreszcie — życie ducho- 
we. Ono ginie, umiera rozdeptane przez 
trywialność. Tragedia jest to” zatem 


wielkich poświęceń. Tragedia pospoli- 
ta, wszawa, obezwładniająca chyłkiem i 


Sneżana Savić I Rade Serbedźija 


niepostrzeżenie. Często w ogóle niedo- 
strzegana. 

Jedynym, który zachowuje pełną 
świadomość wydarzeń i ich istoty, jest 
właśnie bohater, Vita, ten, z którym widz 
ma prawo się utożsamiać. Tak, jego ży- 
cie duchowe toczy się normalnie. To 
znaczy wiedzie wprost ku rozpaczy. 
Ostatnie sekwencje filmu to obraz de- 
kadenckiej, ohydnej libacji gamituro- 
wych notabli, bandyty-kacyka i sprosty- 
tuowanej świty, pospołu celebrujących 
swą wzajemną niezbędność. 

„Piękne jest życie" swą poetyką 
przypomina mi nieco obrazy Boscha z 
ich wyszukaną szpetotą, wymieszaniem 
groteski i tragizmu, hiperrealizmem i 
deformacją, alegorycznością, okrutną 
drwiną, prawdą i _ przerażeniem. 
Zważywszy na myślowe, symboliczne i 
obrazowe uogólnienia — porównałbym 
„Piękne jest życie” z „Weselem” Wys- 
piańskiego. Sądzę, że z wielu wzglę- 
dów jest to najważniejszy film, jaki poja- 
wit się na naszych ekranych w ostat- 
nich łatach. Stanowi jeden z najbardziej 
przejmujących głosów w obronie po- 
deptanej ludzkiej godności, na jakie 
zdobyło się kino. Jest krzykiem krańco- 
wej rozpaczy. Ę 

Nad rzeczywistością swej opowieści 
Drasković dokonuje sądu ostateczne- 
go. Nie widzi nic, co warto, a raczej, co 
można ocalić, nic, co miałoby siłę i god- 
ność, by przetrwać powszechne splu- 
gawienie. Bohater działa w stanie szo- 
ku, upojenia ohydą świata, dokładniej — 
miejsca, czasu i porządku, w którym 
żyje. Program pozytywny jest tu więc 
programem skrajnego anarchisty, czło- 
wieka doprowadzonego do ostatecz- 
ności. Bohater dokonuje jakby aktu 
zbiorowego samobójstwa. Nim palnie 
sobie w łeb, strzela na oślep, do 
wszystkich, poniżających i poniżanych. 
Bo wszystkich toczy zaraza, nie ma 
przed nią ucieczki. Nie ma nadziei. Nie 


ma nic. 
MACIEJ 
PAWLICKI 
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aprawdę nazywa się Gordon Sum- kumenty służyły 
ner, jest szczęśliwym mężem Trudie a dowodowy w cz 
Styler, aktorki, która debiutuje właś- skiego procesu ; 


, * nie na ekranie, i ojcem czworga dzieci w wie- „Trzynasty to tytut radzieckie.  iennych. 
A t | kuod3do I lat. Syn roznosiciela mleka z 
28 ? h 


SA PH angielskiego miasta Newcastie, był począt. | 90, flmu telewizyjnego Alek: po sześcioletnie 
? kowo nauczycielem, zanim stał się gwiazdą 
rocka o pseudonimie Sting w zespole Police. 

Sam gra na wielu instrumentach — mówią o 


sandra Michajłowskiego, w któ- ma wreszcie wtć 
ym o sobie, szachach iobycza- mowy Michelant 
jach nie tylko w szachowym — Spośród wieluśc 
świecie opowiada Gami Kaspa- —tecznie wybrał l 
row — trzynasty szachowy mistrz ploe (scenarzys 
świata. cesarza” Berolu 
p * towany „Załoga” 
w Staraniem Państwowego Archi- się rozpocząć pt 
wum Filmowego NRD odrestau- na Miami, a pole 
rowana została kopia oryginalnej — nuowane w rzyr 

A wersji dokumentalnego obrazu Temat: bogaly 
, „Deszcz” Jorisa Ivensa z 1929 _ (Roy Scheider) c 
I roku. Film będzie pokazywany w _ pięćdziesiąte uro 
l wersji udźwiękowionej podczas cie. Do jego obs 
obchodów dziewięćdziesięciole- wał trzech maryn 
cia urodzin reżysera, a także na _ prawdopodobnie 
tegorocznym Międzynarodowym ke, Robert Mitchu 
Tygodniu Filmu Dokumentalne- Burza na morzu - 
90 i Krótkiego w Lipsku. Orkie- wie  pięćdziesię 
stra Lipskiego Stowarzyszenia postanawia zmier 
Muzyki Kameralnej pod dyrekcją _ kochankę (Greta 
Maxa Pommera nagrała skom- _ ducentem filmu 
ponowany (w 1941) z myślą o Scorsese, wielki 
tym filmie utwór Hansa Eislera — czości Antonioni 
„Czternaście sposobów opisa- * 
nia deszczu”. Sprawa sprzedaż 


* brytyjskiego studi 
Zmart znany dokumentalista ra- ma być zamknięti 


dziecki Jefim Ucziliel (75 1), zna- ku br. wywołała p 
ny przede wszystkim z filmów o ców angielskich 
blokadzie Leningradu oraz o skich. Obecny wi 
zdobyciu Berlina. Od 1941 roku _ Cannon Grotp, i 
pracował razem z Romanem się w ten sposób 
Karmenem, zaś jego filmowe do- (w 1987 straty zi 


Perkins 
w labora- 
torium 


Anthony Perkins w filmie „Doktor Jekyll I Mister 
Hyde 
Dwie twarze Stinga Fol. Paris Match 


0) nim człowiek-orkiestra — ale sławę zdobył 
Stin zn aCz Z dło jako piosenkarz. A także aktor filmowy. Lubi 
y zaskakiwać; uprawia także muzykę typu 
„O0ol” i najczystszy jazz — odkąd porzucił 
Police aby rozpocząć samodzielną karierę 
Zrobił to u szczytu sukcesu, ponieważ — jak 
mówi w wywiadzie dla „Paris Match" — Bałem 
się zostać więźniem komercyjnego powo- 
dzenia. Wiele mnie kosztowało odnalezienie 
swojej osobowości, uciekałem się nawet do 
pomocy psychoanalityka. Dzisiaj zdaję sobie 
Sprawę, że muzyka jest tylko sposobem u- 
ź cieczki przed problemami świata.. 
© Czy aktorstwo panu pomogło? 
—_Nauczyło. mnie pewnej pokory, czego 
potrzebowałem. Film uratował mnie przed 
. złotą klatką estrady. Przed kamerą, na planie, 
nie jestem już gwiazdorem, któręgo płyty 
sprzedaje się w 60 milionach egzemplarzy, 
lecz jednym z ludzi pracujących w ekipie. 

© Jak pan godzi tak różne swoje wize- 
runki? 

— Nie jest to tatwe. Jako Sting jestem sym- 
bolem prowokacji, wołam z estrady: Reagan 
jest szalony, pani Thatcher cierpi na umysto- 
wy AIDS, eksplodują nuklearne rakiety. 
Sting bierze na siebie szaleństwo współ- 
czesnego świata. Ale jako Gordon Matthew 
Sumner kryję przed innymi tajemnicę swego 
prywatnego życia. Tylko trzy osoby znają 


mnie tak naprawdę: moja żona, Bóg i może ja 
EJ ż sam... Robię wszystko, aby bronić swej toż- 
e 2 SER Ś 5 samości. 
” | a w | 4 © Jaki pan będzie za dziesięć lat? 


— Będę miał wówczas 46 lat. to jedno 
wiem na pewno. 


(| Z żoną Strudie i dziećmi Michelle i Jackiem 


Fot. Pańs Match 
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/ jako materiat — kowanych przez Cannon wynio- 
zasie norymber- _ sły ok. 100 milionów dolarów). 
zbrodniarzy wo- Nikt jednak nie wierzy w delicy- 
towość jednej z najlepiej wypo- 
A sażonych wytwórni w Świecie. 
ji nieobecności, Steven Spielberg, który nakręcił 
ócić na plan fil- w Elstree osiem filmów, jest jed- 
gelo Antonioni. nym z pierwszych, którzy zgłosi 
cenariuszy osta- protest. Związki zawodowe pra- 
skst Marka Pe-  cowników filmu zwróciły się do 
ły „Ostatniego rządu brytyjskiego o wstrzyma- 
icciego) zatyłu-  nię sprzedaży, która spowoduje 
- Zdjęcia mają bezrobocie wśród techników. 
lod koniec roku Chociaż w Anglii działają świet- 
em będą konty-  nię wyposażone studia Pine- 
nskiej Cinecitta.  wogd (własność trustu Ranka) i 
przemysłowiec — Shepperton (własność Lee Inter- 
obchodzi swoje national) oraz mniejsze: Bray i 
odziny na jach-  Twickenham, utrata 10 hal zdję- 
sługi zaangażo- ciowych sprawi. że wiele firm 
Iarzy (będą nimi produkcyjnych zwróci się z za- 
3 Mickey Rour-  mówieniami do innych krajów 
um i Matt Dillon). europejskich, co odbije się nie- 
.| burza w gło- korzystnie na brytyjskim przemy- 
piolatka, który gle filmowym. 
nić swoje życie i * 


! Scacchi). PIO- po zakończeniu prac nad rekon 
będzie Martin" stnykcją filmu „Placówka licza” 
wielbiciel twór-  _ znanego doląd w skróconej 
ge: wersji pt. „Mam 20 lat" — Marlen 
6 Chucyjew rozpoczął zdjęcia do 
ży najstarszego "filmu „Nieskończoność” 
jla Elstree, które 
te w październi * 
prolesty lilmow- — Bille August, zdobywca tego- 
h i amerykań- rocznej Złotej Palmy w Cannes 
łaściciel, spółka _ pracuje nad scenariuszem we- 
usiłuje ralować dług powieści „Dom widm” Isa- 
10d bankructwa bel Allende, córki zamordowane- 
ilmów wyprodu- go prezydenta Chile. 


Anthony Perkins jest bohaterem nowej wersji 
synnoj powieści Stevensona „Doktor Jekyll I 
Mister Hyde”. O realizacji filmu pisze Emma- 
nuóle Frołs w „Le Figaro". 

Laboratorium. Szczupły doktor Jekyli (Anthony 
Perkins), ubrany w jedwabny Szlatrok, kręci się 
wśród probówek, manipuluje pipetkami. Od cza- 
su do czasu rzuca okiem na małpę zamkniętą w 
klatce. Klatka stoi na jego biurku. 

Zdjęcia nowej wersji stynnej powieści Roberta 
Louisa Stevensona kręcone są w Budapeszci 
Reżyseruje Górard Kikoine. W wytwórni „Mal 
mówi się niemal wszystkimi językami. Film pro- 
dukują Anglicy, ekipa realizatorska jest francu- 
sko-brytyjsko-węgierska, główny aktor lo Amery- 
kanin. Chwilami trudno się wzajemnie porozu- 
mieć. | nie tak łatwo znaleźć to, czego potrzebuje 
reżyser. Francuski scenograf i projektant kostiu- 
mów Jean-Charies de Dieu żali się: — Nie sposób 
kupić tutaj pończoch, rękawiczek czy odpowied- 
nich tkanin. Trzeba je sprowadzać z Anglii lub 
Francji. Chciałem mieć w laboratorium białą gla- 
zurę, ale okazało Się, że na Węgrzech nie prod 
kuje się glazury w tym kolorze. Ściągnęliśmy ją 
więc z Czechosłowacji. Podobnie było z tapetą. 
W sklepach nie można było kupić nawet jednej 
rolki, 

„Doktor Jekyll i Mister Hyde” Górarda Kikoine. 
to już czterdziesta pierwsza filmowa wersja lanta- 
stycznej powieś jensona, napisanej w roku 
1886. Łańcuch jej kolejnych adaptacji zapoczą!- 
kował w roku 1908 Hollywood. Od tamtych lat 
wielu aktorów nakładało biały kitel doktora Jekyl- 
la i czarną pelerynę pana Hyde'a. Był wśród nich 
Conrad Veidt w filmie Murnaua z roku 1920, John 
Barrymore w roku 1921 w filmie Johna S. Robert- 
sona, Spencer Tracy w roku 1941 sfilmowany 
przez Victora Fleminga, a Frederick March w fil 
mie Roberta Mamouliana zdobył nawet Oscara 
za swą kreację. h 

Teraz pałeczkę przejął Anthony Perkins. Po- 
dwójna rola wymaga aktorskiej pertekcji. W no- 
wej wersji doktor Jekyll na skutek nadużywania 
kokainy przemienia się w kogoś w rodzaju Kuby 
Rozpruwacza, mordującego po zapadnięciu nocy 
prostytutki. — W miarę jak zmienia się osobowość 
doktora Jekyll, ulega także zmianom jego 
percepcja świała. W filmie akcja obejmuje wikto- 
riańską epokę doktora Jekylla i lata dziewięćdzie- 
siąłe pana Hyde'a — wyjaśnia Gerard Kikoine. 

Poza planem filmowym Anthony Perkins twier- 
dzi, że jest najzupełniej „normalny”, że osiągnął 
równowagę psychiczną jako_czterdziestolatek, 
dzięki długiej psychoterapii, małżeństwu i d: 
ciom. Ma teraz 56 lat i właśnie niedawno wyreży- 
serował swój drugi z kolei film, jadowitą komedię 
„Mr Christmas Dinner”. 

Po krótkiej przerwie Perkins wraca na plan. Po 
raz któryś z rzędu znów gra scenę w laborato- 
rium. Nazywa swojego młodego reżysera „tatu- 
siem”, a on zwraca się do niego „mój synu”. 
Przypatrując się temu aktorowi, mam wrażenie, 
jakbym spotkała „Mr Anthony'ego i doktora Per- 
kinsa”. 


Meredith 
Salinger 


Fot. Amica 


— popularnie nazywana „dziewczyną Jimmiego” od tytułu naj- 
nowszego jej filmu, „Jimmy's Girl”. Ma 18 lat, debiutowała 
jako dziesięciolatka w musicalu Johna Hustona „Annii 

tem grała w filmach „Moje miasto" (My Town) z Glennem For- 
dem, „Pocałunek” (The Kiss) i w serialu telewizyjnym „Ostat- 
nia granica” (The Last Frontier). Prasa amerykańska twierdzi, 
że zajęła miejsce Brooke Shields. 
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Z albumu 


O aktorstwie 
Barbary Rachwalskiej 


KREACJE 
Z OKRUCHÓW 


W serialu „Dom” z Tomaszem Borkowym I Jolantą Żółkowską 


„Ostatni etap" 


darzyło się to w roku 1948 
przed jednym z uroczystych 
pokazów „Ostatniego etapu" 
Wandy Jakubowskiej. Na fron- 

tonie kina umieszczono — obok tytułu — 

galerię portretów bohaterek filmu. 

Wśród nich szczególną uwagę zwraca- 

ła wykrzywiona gniewnym grymasem 

twarz blokowej Elzy. Na dole, przy 
drzwiach wejściowych, grupa młodych 
widzów otoczyła aktorki uczestniczące 

w tym pokazie. Najwięcej autografów 

rozdała Wanda Bartówna, znakomita 

odtwórczyni roli Heleny, znana zresztą z 

wielu przedwojennych filmów. Ona 

właśnie skierowała dwie uczennice — 

po następne autografy — do stojącej o- 

podal Barbary Rachwalskiej. Panienki 

zatrzymały się w pół drogi patrząc z nie- 
dowierzaniem to na łagodnie uśmie- 
chającą się aktorkę, to na wiszący obok 
portret Elzy. Wreszcie stwierdziły: — 

„Przecież to nie ta sama twarz! Oszu- 

(ano nas!” — i odeszły... Był to pierwszy 

filmowy sukces aktorki. 


Podziemny P.l.S 


W rodzinnym albumie Barbary Rach- 
walskiej, można zobaczyć cudem oca- 
lałe fotografie z dzieciństwa: pierwsze 
wcielenia sceniczne małej Basi, grają- 
cej w przedstawieniach szkolnych rt 
norakie role, tącznie z... chłopięcymi. 
Potem było gimnazjum i matura, zdana 
tuż przed wybuchem wojny w roku 
1939. Tego samego roku, jesienią, sta- 
nęła przed trudnym do rozwiązania pro- 
blemem: co dalej? Przypadkiem dowie- 
działa się. że odbywają się egzaminy 
wstępne w konspiracyjnym Państwo- 
wym Instytucie Sztuki Teatralnej. Za na- 
mową Jadwigi Marso, jesienią 1941 
roku przystąpiła do egzaminu i została 
słuchaczką P..S.T-u. zyje u- 
częszczali wówczas 
Gordon-Górecka, Zofia Rysów ni 
Wieńczysław Gliński, razem z Rachwal- 
ską studiowali: Zofia Mrozowska, An- 
drzej Łapicki, Halina Jezierska, Jerzy 
Tkaczyk, Jerzy Rakowiecki... Studenci 
stworzyli swój podziemny teatrzyk lal- 
kowy, wystawiając inscenizację — we- 
dług wersji Walta Disneya — bajki o Kró- 
lewnie Śnieżce. Andrzej Łapicki „grał” 
księcia, a Rachwalska złą królową. Ta 
ucieczka w świat baśni stanowiła od- 
trutkę na koszmar rzeczywistości oku- 
pacyjnej, śmierć bliskich, egzekucje u- 
liczne. Po tułaczce popowstaniowej Ra- 
chwaiska powróciła do wyzwolonej 
Warszawy już 19 stycznia 1945 roku. W 
kilka tygodni później otrzymała wiado- 
mość, że byli słuchacze podziemnego 
P.I.S.T-u winni zdać egzamin aktorski 
przed specjalną Komisją w Teatrze 
Wojska Polskiego w Łodzi. 

W marcu 1945 roku, po pomyślnym 
złożeniu egzaminu, otrzymała engage- 


ment do zespołu tódzkiego Teatru Woj- 
ska Polskiego. Prócz niej zaangażowaii | P TZEJ kamerami 
się tu również koledzy z podziemnego 
PLS.T-u; min. Zofią Mrozowska, Anto- 


cowitej młynarzowej, której mąż (Feliks 
gdzie grała obok Zofii Mrozowskiej (E- | ŻuKOwSki) wiąże się z siłami podziemia 
lektra) oraz Aleksandra Zelwerowicza i | * 
Jacka Woszczerowicza (grających na 
zmianę Żebraka). inne pamiętne role to 
Helenka w „Panu Jowiałskim” Fredry u 
boku Aleksandra Zełwerowicza, prze- 
pysznego w roli Szambelana, a także 
Natasza w „Na dnie” Gorkiego. W roku 
1949 aktorka przeszła do zespołu roz- 


Warmińskiego. Pozostała tutaj przez 
wiele sezonów. Grała wówczas w wielu 


Dejmek zaproponował 
ijei współpracę ze stołecznym Teatrem 
Narodowym. 

Był to więc powrót do rodzinnego 


gdzie upamiętniła się szczególnie rola- 
mi w „Peer Gyncie” Ibsena i w „Kurde- 
szu” Brylla. W roku 1976 skorzystała z 
zaproszenia Kazimierza Dejmka prze- 
nosząc się ponownie na dwa sezony 
do tódzkiego Teatru Nowego. Pod ko- 
niec tat siedemdziesiątych powróciła o- 
statecznie do stolicy, do Teatru na Woli, 
którym kierował wówczas Tadeusz 
Łomnicki. Tu zagrała m.in. postać Że- 


skiej i świetną komediową rolę Orgo- 
nowej w „Damach i huzarach” Fredry. Z 
wielu kreacji Rachwalskiej na tej scenie 
w pamięci widzów pozostała zwłaszcza 
pełna prostoty i wzruszająca matka w 


ta się ostalnio w pełną ciepła i pokory m 
postać Józefowej matki w tym samym 
przedstawieniu. chwały krytyki i telewidzów za rolę pani 


PZ4 


drzew” aktorka oddała wstrząsająco 

dramat starej wiejskiej kobiety, zagu- 
bionej wśród miejskich problemów. 

Między groźną Elzą a bezbronną Ta- 

larową mieści się cała gama ludzkich 

charakterów, psychicznych możliwości 

kobiety... 

MACIEJ 

BORNIŃSKI 

„Żywot Józefa": z Kazimierzem Opalińskim 


ww 
W krótkometrażowym Mimie „Przed drzwiami” 


Holland 


ciąg dalszy ze str. 5 


może pewne sprawy są jeszcze zbyt 
bliskie, brakuje dystansu. W moim 
przypadku przydał się dystans geogra- 
ficzny, dając mi odwagę — czy jak kto 
woli bezczelność — by dotknąć takiego 
tematu. Dzięki oddaleniu czuję się wol- 
na od obowiązujących w Polsce kano. 
nów. które określają. jak trzeba mówić 
o pewnych ważnych dla nas sprawach. 
istotną motywacją była również chęć, 
żeby przedstawić nasze doświadcze- 
nie, naszą historię nie tylko polskiej wi- 
downi (ta zna je przecież dobrze), ale 
światu. Tak żeby ludzie tutaj przejęli się, 
zrozumieli coś więcej, uznali nasze do- 
świadczenie za swoje. 

© Czy jednak nie będzie pani mu- 
slała kiedyś odejść od spraw, wiążą- 
cych się z miejscem, z którego pani 
pochodzi? Zrezygnować — na rzecz 
czego? Co zachowując? 

— Tak naprawdę będę wiedziała, co 
chcę, mogę i powinnam robić, kiedy już 
skonfrontuję mój ostatni film z widow- 
nią. Dopiero wówczas film zaczyna dla 
mnie naprawdę istnieć i niejako sam 
podpowiada mi, jaki ma być mój na- 
stępny krok. Na razie czuję się wolna. 

© Od świata czy od Polski? 

— Wydaje mi się, że we wszystkich 
moich filmach (a na pewno poczynając 
od „Aktorów prowincjonalnych”) moż- 
na dostrzec wyraźne próby wpisywania 
przedstawionych zdarzeń, ludzi i me- 
chanizmów w wątek egzystencjalny, o- 
gólną kondycję ludzką. Polskie do- 
świadczenie jest doświadczeniem 
szczególnym, ale coraz bardziej intere- 
sowało mnie w nim raczej to, co uniwer- 
salne, niż to, co bardzo specyficzne. A 
kiedy poznaje się lepiej świat poza Pol- 


Ską widzi się jeszcze wyraźniej, że nie 
mamy monopolu na dramaty. 

© Jaki więc będzie następny pani 
film? A może należałoby powiedzieć: 
pani przysziość? 


— Film — wojenny, ale opowiedziany 
z innej, chyba oryginalnej perspektywy 
Swoista kontynuacja — tyle, że w formie 
bardziej groteskowej — wszystkiego, co 
było treścią „„Gorączki”, * „Gorzkich 


„Kobieta samotna' 


„Gorzkie żniwa” 


żniw”, filmu o księdzu: tematu zależ- 
ności człowieka od historii, granic jego 
wolności, możliwości wyboru losu, 
gwałtu, zła, totalitaryzmu. Będę ten film 
kręcić w Niemczech na wiosnę przysz- 
łego roku. Chętnie bym część zdjęć 
zrealizowała w Polsce, ale nie ode mnie 
to zależy. A przyszłość? Mam kilka pro- 
jektów, które nie wiążą się już wcale z 
naszym kątem świata, nie odwołują się 
do naszych polskich realiów. Może zro- 
bię kiedyś podobny film — który nie bę- 
dzie miał już nic wspólnego z moimi 
doświadczeniami stąd — w Ameryce? 
© Czy pracując na Zachodzie, mu- 
słała pani zmienić się jako reżyser? 

— Zmieniam się wraz z widownią. Ta 
tutaj jest inna. Coraz bardziej zależy mi 
na tym, żeby mieć szansę dotarcia do 
szerokiej publiczności. Wydaje mi się, 
że historie. które chcę opowiedzieć są 
na tyle ważne, że szkoda by było, gdy- 
by przepadły. Takie podejście ma 
określone konsekwencje stylistyczne. 
Pewna dosadność, klarowność i wyra- 
zistość stylu jest dla mnie czymś 
naturalnym chyba od dawna. Robiąc fil- 
my dla obcej widowni, musiałam zmie- 
nić właściwie tylko jedno: niejako prze- 
iłumaczyć swój własny język symboli, 
znaczeń i emocji na bardziej powszech- 
ny, zrozumiały wszędzie i dla każdego. 
Trudno mi osądzać, jak mi się to udaje, 
czy coś istotnego tracę. Ale nie mam 
poczucia klęski, raczej odwrotnie. 

© Myślę, że tak dramatyczne prze. 
tomy życiorysu zmieniają nie tylko sy- 
tuację cztowieka, lecz mogą zmienić 
również jego samego. Jak pani sądzi, 
czy po wszystkich dramatycznych 
przeżyciach i przemianach zmieniła 
się pani jako człowiek? 

— Przyjaciele uważają, że jestem taka 
sama, mnie się jednak wydaje, że zła- 
godniatam, zrobiłam się bardziej tole- 
rancyjna, że więcej we mnie pokory wo- 
bec innych i wobec świata. 


Rozmawiała 
BOŻENA JANICKA 


List z Olsztyna 


dwa razy w tygodniu dojeżdżać z 
Nidzicy do odległego o sześćdziesiąt 
kilometrów Olsztyna, aby tylko móc 
realizować filmy. Prowadzi Amatorski 
Klub Filmowy „Grunwald”, będąc o- 
prócz tego instruktorem do spraw filmu 
w Wojewódzkim Domu Kultury w Ol- 
sztynie. 

Pan Edward z wykształcenia jest his- 
torykiem sztuki. Swój pierwszy film — 
„W kręgu” — zrealizował w roku 1972. 
Film opowiadał o człowieku przykutym 
chorobą do tóżka. Po latach autor uwa- 
ża ten film za niezbyt udany, więcej na- 
Już w trakcie zdjęć doszedł do wnio- 
sku, że wszelka utomność jest sama w 
sobie tak okrutna, przytłaczająca bez- 
silną rozpaczą, że nie należy jej ekspo- 
nować. 


Następny był „Rysopis”, nagrodzony 
w Białymstoku na festiwalu „Publicysty- 
ka 74", oraz na Ogólnopolskich Kon- 
frontacjach Filmowych „Forum”. Na dy- 
plomie, podpisanym przez Krzysztoła 
Kieślowskiego, widnieje krótkie uza- 
sadnienie: za celną publicystykę, za- 
wartą w lapidarnej i dowcipnej formie". I 
rzeczywiście, „Rysopis”, zrealizowany 
w hucznie obchodzonym Roku Koper- 
nika, jest filmowym żartem, pamfletem 
na świętowanie. Obraz dosłownie wy- 
| pełniony jest portretami astronoma, u- 
mieszczanymi wówczas w najbardziej 
niespodziewanych i nieodpowiednich 
miejscach. Kamera cierpliwie wytapy- 
wała wszelkie paradoksy... Mikołaj Ko- 
pemik spogląda zalem na przechod- 
niów zza szyb zakładu fryzjerskiego, 
baru przekąskowego, a nawet ... sklepu 
monopolowego. ironicznym 


komenta- 

rzem staje się slogan: „Wstrzymat 

aż. ruszył Ziemię, polskie go wyda- 
ło plemię”. 

Potem przyszty kolejne filmy: „Orato- 
rium”, „Aplauz”. „Nie jestem zawodow- 
cem — stwierdza Edward Sulikowski. — 
Kiedy interesuje mnie temat, fascynuje 
jakaś idea, przystępuję do realizacji fil- 
mu. A pracuję bardzo rzetelnie. W każ- 
dym następnym filmie chciałbym posu- 
nąć się chociaż troszkę do przodu, po- 
prawić własny warsztat. Stąd też każdy 
z moich utworów jest inny. Czy lepszy? 
O tym niech rozstrzygają widzowie”. 

Sulikowski jest nie tylko działaczem 
ruchu amatorskiego, lecz również DKF- 
ów, przez kilka lat byt także recenzen- 
tem filmowym „Gazety Olsztyńskiej". 
Jako członek Rady Federacji DKF po- 
maga organizować sieć klubów w stoli- 
€y Warmii i Mazur, ze stynnym po dziś 
dzień DKF „Za”, założył również Stu- 
dium Wiedzy o Filmie, szkolące dziafa- 
czy i animatorów DKF-ów. 

Z bagażem doświadczeń, zdobytych 
w trakcie kręcenia własnych fimów, tra- 
fit Sulikowski w roku 1978 na plan se- 
rialu telewizyjnego „Ród Gąsieniców", 


wizyjnym dokumencie „Polska chata z 
gór”. poświęconym architekturze ta- 


trzańskiej. I wtedy doznat swego rodza- 
ju olśnienia. Tak to nazywa i tak to trak- 


wszystkie filmy na tematy mazurskie ni- 
gdy mnie nie satystakcjonowały, byty 
zbyt powierzchowne”. 

Ztą myślą powrócił do Olsztyna. Miat 
już temat: Maria Zientara-Malewska. 
Warmińska poetka, działaczka ludowa, 
bojowniczka o polskość tych ziem, była 
najstarszym z żyjących świadków histo- 
rii, czynnie ją przy tym współtworzą- 
cym. 

Dokument poświęcony  Zientarze- 
Malewskiej powstawał dwa lata. Suliko- 
wski zatytułował go tak, jak jego boha- 
terka jedną ze swych książek — „Ślada- 
mi twardej drogi”. Gdyż byta to rzeczy- 
wiście droga iście cierniowa, pełna kol- 
ców, wertepów i ludzkiej krzywdy. Ale 
droga prosta i prawa. 

Bohaterem następnego „mazurskie- 
go” filmu Sulikowskiego jest doktor 
Wiadystaw Gębik, założyciel pierwsze- 
go przedwojennego polskiego gimnaz- 
jum w Kwidzynie na Powiślu. Film, no- 
szący poetycki tytuł „ldę do Ciebie Ma- 
rio", « pomyślany jest jako kalendarium 

działacza mazurskie- 
go, pokazanego w następujących o- 
śmiu odsłonach: Rodzice, Beztroskie 
lata, Galopujące uczucie, Rzeczpospo- 
lita Kwidzyńska, Droga do Wolności, 


myśle jest to portret zbiorowy, coś na 
kształt ostatniej wieczerzy, ostatnich już 
Warmiaków — tych, którzy przeżyli 
wszystkie trudne lata, szykany i niechęć 
władzy, nie poddali się też presji emi- 
gracji. Teraz powoli odchodzą, ale już 
na zawsze, w smugę cienia... Edward 
Sulikowski zna z autopsji dramat lud- 
ności mazurskiej. Czuł się tutaj począt- 
cem, jak tysiące innych, dziś wie, że to 
Po zibiwo eż zp 

dać Warmiakom i Mazurom coś od Sie- 
bie. Za to tylko, że go zaakceptowali, 
MAREK 
SOKOŁOWSKI 


OPOTKANIE 
Z LEGENDĄ 


Wczesną wiosną 1977 roku wi- 
dzowie stali w długich kolejkach 
przed kasami kin. Mało kto wierzył 
w istnienie 24 kopii, skoro były kto- 
poty już z wejściem na pokaz pra- 
sowy. W nielicznych recenzjach, ja- 
kie się ukazały dominował ton kry- 
tyczny, nieraz przechodzący w 
gwałtowne polemiki. Owszem, de- 
biutująca Krystyna Janda dosko- 
nata, owszem wizja artystyczna 
bardzo sugestywna, ale obraz pre- 
zentowany na ekranie — fatszywy, 
nie służący nikomu, rozdrażniający 
i tak już borykających się z „przejś- 
ciowymi trudnościami” ludzi. Jury 
IV FPFF w Gdańsku filmu nie do- 
strzegło, hcnorując w kilku katego- 
riach inny utwór, również wzbudza- 


Wajda otrzymał jedynie nagrodę 
dziennikarzy, o czym zresztą też 
było cicho. Przemilczano również 
nagrodę za scenariusz na festiwalu 
w Pescarze. Na inne międzyna- 
rodowe przeglądy film pojechał z 
kilkuletnim _ opóźnieniem, lecz 
mimo to powrócił z nagrodami. Wi- 
dzowie polscy nadal jednak mieli 
kłopoty z jego obejrzeniem. 
Stosunek do „Człowieka z mar- 
muru” zmienit się jesienią 1980 
roku, choć też nie obyło się bez 
przeszkód: kilkakrotnie przesuwa- 
no termin pokazania filmu w tele- 
wizji. Gdy wreszcie odbyta się emi- 
sia pojawiły się recenzje — jakże 
odmienne w tonie od tych sprzed 
trzech lat. Dziś film Andrzeja Wajdy 
— jeden z najdojrzalszych polskich 
filmów politycznych, zwiastun „kina 
moralnego niepokoju” — jest sym-| 
bolem dążeń artysty do przedsta- 


równolegle 
rozwijających się wątków — Birkut, 
strącony z piedestału przodownik 
pracy z lat pięćdziesiątych, i Agnie- 
szka, absolwentka szkoły filmowej, 
próbująca 20 lat później realizować 


o nim film — mają po dwadzieścia 
parę lat, tyle, że w różnych epo- 
kach. Łączy ich także wyznawany 
system wartości, poczucie osa- 
motnienia, rodzące się z tego, że 
nie chcą zgodzić się na przyjęcie 
fasadowego obrazu rzeczywistości 
za prawdziwy. 

„Człowiek z marmuru” to również 
film o filmie, o radości tworzenia 
pasji, z jaką odkrywa się własny 
punkt widzenia. A jednocześnie — 
odwołanie do tradycji kina poprzez 
sięgnięcie do modełowego sche- 
matu Wellesowskiego „Obywatela 
Kane'a", tak owocnie wykorzysta- 
nego przez Andrzeja Munka w 
„Człowieku na torze”. 

Jedenaście lat po premierze fil- 
mu Wajdy Wydawnictwa Artystycz- 
ne i Filmowe wydały — w cyklu „O- 
powieści filmowe” — „Człowieka z 
marmuru" Aleksandra Ścibora-Ryl- 
skiego. Nie jest to oryginalny sce- 
nariusz, raczej literackie opracowa- 
nie scenopisu obficie ilustrowane 
fotosami. To w polskich warunkach 
optymalna, jak się wydaje, forma 
książkowej rejestracji dzieła filmo- 
wego: cena wydania albumowego, 
gdzie każda kwestia dialogu połą- 
czona jest ze stosownym kadrem 
przekroczytaby zapewne możli- 
wości przeciętnego kinomana. 
Skromna książeczka jest jednak 
wystarczająco nośnym medium, 
skutecznie ożywiającym i film, i 
wspomnienie atmosfery, towarzy- 
szącej jego perypetiom. 

Ze swej strony proponowałbym 
również sięgnięcie do wydanego w. 
1972 roku tomu opowiadań filmo- 
wych Ścibora-Rylskiego „ich dzień 
powszedni”. Zamieszczono tam 
sześć nowel, obok pięciu już wów- 
czas przeniesionych na ekran jest 
także „Człowiek z marmuru”, napi- 
sany w 1963 roku. Porównanie obu 
tekstów — jednej z pierwszych 
wersji scenariusza (Wajda ustala 
datę jego powstania na rok 1966) i 
zapisu gotowego dzieta — pozwala 
na refleksję nad dojrzewaniem 
twórczego zamysłu. Warto choćby 
prześledzić ewolucję głównych bo- 
haterów, zwłaszcza Agnieszki za- 
mieniającej się ze scenariuszowej 
skromnej i nieco przestraszonej 
myszki we współczesną dziewczy- 
nę, ewokującą już samym stylem 
bycia chęć utożsamienia się widza 
z taką postacią. 

Zabrzmi to może paradoksalnie, 
ale trudno oprzeć się wrażeniu, że 
to, iż scenariusz tak długo czekat 
na realizację filmowi wyszło osta- 
tecznie na korzyść. O ile w chwili 
powstania scenariusza „Człowiek z 
marmuru" byt zapisem doświad- 
czeń generacji wyzwalającej się z 
epoki stalinowskiej, o tyle gotowy 
film — dzięki zwiększeniu dystansu 
czasowego i wyrazistemu osadze- 
niu we współczesności — sumuje 
historyczne doświadczenia całego 
narodu, także tych, którzy prawdy o 
czasach przodowników pracy szu- 
kać już będą wyłącznie na ekra- 
nie. 


KONRAD J. 


Jean-Luc Godarda odwiedziła w jego rodzinnej Szwaj- 
carii Daniele Heyman z „Le Monde”. Rozmowa doty- 
czyła nie tylko filmów znanego reżysera. 


© Z pańskiego filmu „Uważaj na 
prawą!” tchnie pełna radości miłość 
do kina... 

— To skromny, bardzo francuski film. 
Mówię tak, ponieważ pokazywano go 
już trochę za granicą i zupełnie nie 
chwycił. To dowód, że francuskie słowo 
i myśl są jeszcze zbyt wielkie dla fran- 
cuskiego ciała. Francja żle się czuje w 
gorsecie własnych przyzwyczajeń i na- 
wyków. Frangois Mitterand byłby naj- 
wybitniejszym prezydentem, gdyby stał 
na czele takiego państwa, jak Dania. 

Kino francuskie zaraz po narodzi- 
nach było pierwsze w świecie, dzięki fil- 
mom Maxa Lindera, filmom Gaumont 
sprzed roku 1914. Po sześćdziesięciu 
latach przypomina tylko aktora, który 
grał niegdyś pierwszoplanowe role 

Oczywiście, można się pocieszać. 
Od początku zawsze było przecież 
trudno, ciężko. Nigdy nie zamierzaliśmy 
podbijać Ameryki, chcieliśmy tylko uzy- 
skać prawo wstępu na amerykańskie 
ekrany, prawo, aby nas cytowano. 

© Niektóre z pana filmów zyskały 
sobie jednak lką widownię. 

— Wielką? Nie. Tylko niewielką pu- 
bliczność. Za wyjątkiem „Do utraty 
tchu”, mojego debiutu. Potem, na 
szczęście, nastąpiły dwie porażki. Jeże- 
li publiczność przychodzi, to tym lepiej, 
ale to nie takie istotne. Z obsesji zdoby- 
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wania masowej widowni płynie wszyst- 
ko, co dzisiaj widzimy. 


Aby unieść sukces, trzeba być bar- 
dzo silnym. Jedynym reżyserem, który. 
temu sprostał, był Chaplin. Kiedy Fran- 
gois Truffaut tutaj przyjeżdżał, niejedno- 
krotnie musiałem mu mówić, że nie po- 
dobają mi się jego filmy. 

Ja miałem nieco opóźnione reakcje. 
Nie potrafiłem z siebie natychmiast wy- 
krzesać entuzjazmu. Pamiętam, że kie- 
dy w 1952 roku ukazał się „Makbet” 
Orsona Wellesa, grano go w paryskim 
kinie koło Madeleine. Wraz z Jacque- 
sem Rivette poszliśmy na seans na 
drugą po południu. Rivette siedział w 
kinie aż do północy. Ja wyszedłem o 
dziesiątej, zaledwie po trzech sean- 
sach.. Rozmawialiśmy bezustannie, 
wyłącznie o kinie, jak sportowcy lub 
muzycy, którzy potrafią mówić tylko o 
tym, co robią. 

Kiedy poznałem Rosselliniego, czu- 
tem się przy nim jak swawolny Dyzio. 
Ale od początku wiedziałem, że dla 
mnie wszystko co łączy się z kinem ma 
swoje źródła w kinie. Gdybym na tortu- 
rach zachowywał się jak filmowiec, ja- 
koś bym je przetrzymał. W przeciwnym 
wypadku wydałbym wszystkich i ujaw- 
nił wszystko. Natychmiast. Zeznałbym 
to, czego by ode mnie chciano. 


KINO UMIE 


„Podarunek 
kina dla kobiet” 


©. Czy ma pan już jakieś plany do- 
tyczące pracy? 


„Imię Carmen" 


Jean-Luc Godard 


— Otrzymałem zamówienie od przed- 
siębiorstwa budowlanego Darty na fil- 
my. Przedtem jednak muszę dostarczyć 
mój esej „Historia kina”. Dziesięciood- 
cinkowy serial, który będzie emitowany 
przez Canal Plus. To taka gadanina po- 
łączona z fotosami z filmów i ze zdjęcia- 
mi gwiazd. Cały kłopot polega na wy- 
szukaniu fotosów i ich zaszeregowaniu. 
Czy Ingrid Bergman za kratami w za- 
kończeniu „Europy 51" należy umieścić 
w dziale „Kobiety" czy też „Ekspre- 
sja”? 


Mam już notatki dotyczące teorii 
Kino narodziło się wraz z transportem 
publicznym. Przybliżało nas nie do 
miejsc, ale wydarzeń. Wszyscy filmow- 
cy starali się posiąść sekret montażu. 
Bez rezultatu. Aż przyszedł Eisenstein. 
A Griffith był twórcą filmowej fabuły. Za- 
daję także parę pytań. Chociażby i ta- 
kie: dlaczego tylko we Włoszech po- 
wstał jedyny prawdziwy film o ruchu o: 
poru — „Rzym, miasto otwarte”? Bo to 
był kraj, który tak naprawdę nie wal- 
czył. 


A wreszcie szereguję: „Cienie i 
światła”, „Piękno”, „Wielki plan”. Wielki 
plan związany jest z kobietą. Był to po- 
darunek kina dla kobiety. Dawniej takie 
prawo przyznawano wyłącznie królom. 
Anna Austriaczka na monetach nie była 
pokazana w zbliżeniu. 


Mam jeszcze jeden projekt, ale bra- 
kuje mi pieniędzy na realizację. Wyma- 
ga widowiskowości, scen bilewnych. 
Ten projekt to Dziewiąta Symfonia 
Beethovena. Kiedy mówię o tym, pada 
pytanie: „Czy ma pan scenariusz"? 
Daję wtedy nagranie Dziewiątej Symfo- 
nii. To ciekawe, że zawsze muszę krzą- 
tać się wokół producentów, żaden z 
nich nigdy nie zaproponował mi adap- 
tacji jakiejkolwiek książki. Natychmiast 
bym się zgodził, a potem zmienił temat. 
Bo jakże często ze względów ekono- 
micznych trzeba dokonywać zmian. Re- 
żyser zamierza, na przykład, nakręcić 
scenę balu księżniczki Eugenii, a w 
końcu pokazuje służącą prasującą Suk- 
nię balową i tylko z daleka słychać 
dźwięki walca. 


© Budżety filmów staty się wręcz 
zawrotne... 


— Ale nie moich filmów. Co się zaś 


RA, NIECH ŻYJE KINO! 


tyczy budżetów, o których pani mówi, 
są one budżetami superwyekwipowa- 
nej armii, zamierzającej podbić Wiet- 
nam. 


© Czyw pana karierze było więcej 
chwil szczęśliwych niż złych? 


— Najszczęśliwsze chwile, podobnie 
jak w życiu, zawsze są jeszcze przed 
nami. Takim szczęśliwym okresem byty 
lata 1955-1960. Tworzyliśmy wraz z 
przyjaciółmi z „Cahiers du cinóma” 
prawdziwą rodzinę. W porównaniu z 
moją rzeczywistą rodziną, moim ojcem 
lekarzem, było to zejście na pozycję dy- 
sydenta. Tak, jakbym został szpiegiem 
lub katem! 


Późno zająłem się kinem, w wieku 22 
lat. Nie traktowałem kina jako swego 
powołania. Bardziej interesowała mnie 
literatura i muzyka. Trochę także sport. 
Brak dyplomów sprawił, że znalazłem 
się na ziemi niczyjej, co skierowało 
mnie potem w stronę kina. Mój pierw- 
szy szok? Dziwię się ludziom, którzy 
doznali szoku i pamiętają pierwszy o- 
bejrzany film. Ja nie pamiętam, po pro. 
stu chodziłem do kina, do filmoteki, do 
klubu filmowego w Dzielnicy Łacińskiej. 
To wszystko przyszło samo. Pewnego 
dnia odkrywamy morze i postanawiamy 
zaciągnąć się na odpływający właśnie 


statek. Porzucamy naszą solidną rodzi- 
nę i notariuszy. 


Zawsze miałem dziwny stosunek do 
mistrzów. Nigdy nie robiłem żadnego 
roztóżnienia między Grifithem a Bec- 
kerem. Byli dla mnie równorzędni, właś- 
ciwie w tym samym wieku, ponieważ 
ich filmy oglądałem w tym samym cza- 
sie. Gdybym dzisiaj spotkał Jacquesa 
Beckera czy Williama Wellmana, ame- 
rykańskiego reżysera lat trzydziestych, 
powiedziałbym im: panowie jesteście 
lepsi, stoicie o piętro wyżej. Ja jednak 
pozostanę na moim piętrze. 


Prawdziwa 
kultura — telewizja 


© Czy młodzi spotykają się z pa- 
nem, zasięgają pańskich rad? 

— Jestem w stosunku do nich dość 
obcesowy. Mówię: „Jeżeli chcecie, to 
róbcie coś tatwego. Weźcie małą kame- 
rę wideo. Trzy osoby w pokoju zupełnie 
wystarczą. Możecie zaangażować mat- 
kę i ojca i przyjaciółkę. Albo sąsiada, 
skoro nie macie ani matki ani dziewczy- 
ny. A potem filmujcie. Możecie natych- 
miast zobaczyć, co zrobiliście”. Daw- 
niej było to niemożliwe i tak było le- 
piej 


Myślę, że młodzi czują się bardzo sa- 
motni. Bardziej samotni niż my w ich 
wieku. Samotność poznałem dopiero 
później. Dzisiaj wyczuwa się samot- 
ność nawet wśród ludzi zamożnych. A 
co gorsza, także izolację, która jest sa- 
motnością wśród innych. Kiedy się i- 
dzie do kina, nie jest się wyizolowanym. 
Odwrotnie, kiedy ogląda się telewizję, i 
to nawet w rodzinnym kręgu. Telewizja 
została stworzona, aby dókonywać po- 
działów. Aby rządzić. A wiadomo prze- 
cież jaka jest zasada sprawowania wła- 
dzy: „Dziel i rządź”. 


A jednak prawdziwa kultura to tele- 
wizja. Kino nigdy nie uczestniczyło w 
tworzeniu kultury. Również i książka. 
Kultura rodzi się wówczas, gdy coś się 
przekazuje. Kiedy odkrywamy powieść 
Faulknera, nie jest to zjawisko kulturo- 
we. Staje się nim dopiero wówczas, 
gdy ta powieść trafi do kanału telewizji. 
Bo telewizja jest kanałem przekazu. 


Tego, co związane z kulturą jest. tak 
mało, że telewizja musi brać kino, piłkę 
nożną, politykę, prasę, aby istnieć. 

Wielki ekran telewizyjny nie ma sen: 
su. Marzenie o wielkim ekranie telewi- 
zyjnym, który byłby po prostu małym 
ekranem kinowym, jest bezużyteczne. 
Kino także chce mieć większy ekran. 
Droższy. aby było widać, że jest drogi. 


Ale w ten sposób został zerwany de- 
mokratyczny, harmonijny kontakt kina z 
publicznością. 


Kiedy mówi się o śmierci kina, doty- 
czy to śmierci pewnej idei sztuki, cha- 
rakterystycznej dla określonego okresu 
historii Zachodu. Wszystko zaczęto się 
w grotach Lascaux. Była to idea związ- 
ku ze Światem, wymyślona przez bia- 
łych. A teraz znika ostatnia z dziedzin 
Sztuki, która narodziła się na końcu. 
Sztuka pełna techniki, a w dodatku po- 
pularna, znana, dostępna wszystkim, a 
nie tylko książętom i papieżom. Sądzę, 
że teraz karta powoli się odwraca, i że 
nadciągająca śmierć jest tym, czego 
należy sobie życzyć. Zresztą kiedy czy- 
tamy popularyzatorskie prace z dziedzi- 
ny astronomii, powinniśmy poczuć się 
uspokojeni. Dowiadujemy się bowiem, 
że nasza ulubiona gwiazda już od daw- 
na jest martwa, a jednak ciągle nam 
świeci. 


Kino nadal jest najbliższe życia. Za- 
wsze istnieje szansa że uda się coś 
nakręcić. Dlatego ci, którzy robią kino, 
tak bardzo lubią swoją pracę. Nato- 
miast w telewizji wiadomo, że takiej 
szansy nie będzie nigdy. 


Opr. MOL 


„Pasja” 
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Kartki z kalendarza: 6 października 1938 


Małżeństwo 


Elizy 


narodzinach Galatei pisa- 
no wiele, począwszy od 
„Metamorfoz” Owidiusza, 
a skończywszy na „Pigma- 
lionie” G.B. Shawa. W różny sposób 
poetę o losach twórcy i jego 
dzieła, najczęściej poetycznie i ro- 
mantycznie. Legendarny król Cy- 
pru, rzeźbiarz Pigmalion pokochał 
stworzoną przez siebie w kości sło- 
niowej postać pięknej kobiety, a 
kiedy uczynna bogini Afrodyta ob- 
darzyła ją życiem, poślubił ją, a o- 
wocem małżeństwa był syn Pafos i 
córka Metharme. Tyle legenda. 
Niezrównany kpiarz George Ber- 
nard Shaw napisał w 1912 roku 
nową wersję tej opowieści. Tym ra- 
zem Pigmalionem był pan Higgins, 
uczony fonetyk, przedstawiciel wyż- 
szych sfer towarzyskich, a Galateą — 
Eliza Doolittle, kwiaciarka z Covent 
Garden, klasyczny produkt cock- 
neyowskiego londyńskiego proleta- 
riatu. On uczy ją jak należy popraw- 
nie mówić i godnie się zachowywać, 
a ona, pilnie słuchając mistrza, 
przekształca się w prawdziwa 


damę. Ale zakończenie tej historii 
jest inne niż u Greków. Higgins jest 
egoistą i nie kocha Galatei, a Eliza 
wprawdzie jest w nim 

Jecz nie do tego stopnia, by się nie 
zbuntować i u paru 
słów prawdy. Ślubu A i 
Galatei nie będzie. Takie było za- 
kończenie sztuki wystawionej po 
raz pierwszy w roku 1913. 

Kiedy pojawił się film dźwięko- 
wy, ściślej — mówiony, producenci 
ruszyli do szturmu, obiecując Sha- 
wowi złote góry za odstąpienie praw 

ekranizacji jego utworu. GBS nix 

darzył kina miłością i nie ufał tu 
dziom z Hollywoodu. Chciał, by u- 
szanowano jego teksty, oryginalne 
sceniczne walory sztuk, a na to nie 
chcieli się zgodzić amatorzy przeró- 
bek. W latach 1931-32 pozwolił jed- 
nak przenieść na ekran reżyserowi 
angielskiemu Cecilowi. Lewisowi 
dwie pozycje: jednoaktówkę „Jak 
kłamał jej mężowi” oraz komedię 

ierz i bohater”. Uznając ekspe- 
ryment za udany, o czym pisał w 
programach festiwalu w Malvern, 


JERZY 
TOEPLITZ 


nie chciał go jednak powtórzyć. A to 
z bardzo prostej przyczyny — widzo- 
wie i krytycy jednomyślnie odrzuci- 
Ii oba filmy. Wytwórnia „British In- 
ternational Pictures” spisała je na 
straty. 

Z początkiem 1935 roku pojawia 
się u Shawa przedziwny człowiek, 
postać jakby przez niego stworzona. 
Wygląda jak Cygan, a zachowuje się 

jak nawiedzony — gada bez przerwy 
iz zapałem, łącząc fantazję z rze- 
czywistością. Namawia usilnie, 4 
autor dał mu prawo e. 
„Pigmaliona”. Shaw ulega oko 
węgierskiego producenta filmowe- 
go Gabriela Pascala, nie posiadają- 
cego właściwie żadnych kwalifika- 
cji zawodowych. Uważając go za ge- 
niusza, zezwala mu w grudniu 1935 
roku na produkcję filmowej wersji 
„Pigmaliona”. jednym warun- 
kiem: nie wolno zmienić ani jedne- 
go słowa w tekście, ani też nic dodać 
bez zgody pisarza. On pozostaje 
cały czas najwyższą instancją. Przy 
obu poprzednich wersjach „Pigma- 
liona” na ekranie: niemieckiej z 


Scott Sanderiand, Leslie Howard i Wendy Hiller w „Pigmalionie” Anthony Asquitha 


Pascal spędził prawie trzy lata 
przygotowując produkcję. Ale 
wreszcie pokonał wszelkie prze- 
szkody i 6 października 1938 roku — 
przed pięćdziesięciu laty — odbyła 
się uroczysta premiera filmu w lon- 
dyńskim Leicester Square Theatre. 
Pascal zmobilizował dla realizacji 
swego projektu znakomitą ekipę. 
Reżyserem był Anthony Asquith, 
współreżyserem i odtwórcą roli Hig- 
ginsa — Leslie Howard, Elizę grała 
Wendy Hiller, która na festiwalu 
teatralnym w Malvern w roku 1936 
odniosła podwójny triumf jako Eli- 
za i Święta Joanna (również Sha- 
wa). Muzykę przygotował Arthur 

Honegger, a montażystą był słynny 
dziś David Lean. (Nawiasem mó- 
wiąc tylko on i Wendy Hiller, nadal 
Ę w teatrze, pozostali przy ży- 
ciu) 

GBS interesował się produkcją 
przez cały czas, konsultując nieus- 
tannie z Pascalem i Asquithem 
wszelkie odstępstwa od pierwowzo- 
ru. Ostatecznie wprowadzono czter- 
naście nowych scen — siedem k aa 
wym tekstem napisanym 
Shawa. Podobnie obsada aktorska 
podlegała akceptacji mistrza. I tu, 
już po jej ustaleniu, narodził się 
konflikt. Shaw twierdził po obejrze- 
niu zdjęć, że popełniono kardynalny 
błąd, powierzając rolę Higginsa Le- 
slie Howardowi. Wyobrażał sobie 
swego Pigmaliona jako starszego, 
solidnie zbudowanego mężczyznę, 
ubranego jeśli nie niechlujnie, to w 
każdym razie niedbale, jednym sło- 
wem — jako typowego profesora z 
anegdoty. Pisał do Pascala, że nale- 
żało dać tę rolę niejakiemu Cecilowi 
Trauncerowi, grającemu maleńki e- 
pizod grubego policjanta, a Asquith- 
owi zwierzył się, że najlepszy byłby 
tu Charles Laughton. 

Shaw projektował, i tak to było 
zapisane w scenariuszu, że Eliza po- 
Ra adorującego ją Freda i prowa- 

ić z nim będzie kwiaciarnię. Może 
Się elegancką na Old Bond Street, 
ale skromniejszą — w South Kensig- 
ton. Ra kwiatów byłaby tu po- 
SE ze sprzedażą warzyw i owo- 

W ostatniej scenie filmu widz 
miał zobaczyć Elizę za sklepową 
ladą, a Freda odważającego klientce 
pęk wspaniałych 

"Tymczasem 


gamy ma płycie a edy Pignaic ją 
dostrzega, nie ukrywa radości. 


ca dobrze znane, eat pówtarztcćł 
słowa: „Elizo, gdzie, u diabła, są 
mmeje pantofle?” 
miki milczą jak to się stało, że 
zi 
ne zakończenie. Pani 
Kije o mężu twierdzi ż byla to 
dla mistrza niespodzianka. Gabriel 
drżał ze strachu, ale GBS tylko si 
uśmiechnął i powstrzymał się od 
wszelkich komentarzy. Jego teatral- 
ny instynkt mówił, że nie o małżeńs- 


tradycji 
„Ja tego nie chciałem — napisał póź 
niej — ale publiczności powrót Gala: 
tei będzie się podobal i życzeniem 


śnie się stanie. Już po sakra- 
mentalnym słowie „Koniec”. 


KOBIETY 


ATAKU 


edro Almodóvar bezdyskusyj- 
nie wyrasta na reży- 
sera hiszpańskiego kina. Ten 
kompletnie nieznany w Polsce 


tywały jego kolejne filmy — - bezczelne, 
prowokujące, obrazoburcze. Jednak 
wystarczyło obserwować, jak szybko 
powiększał się krąg jego wielbicieli, w 
Hiszpanii i za granicą, jak niknęły uprze- 
dzenia i pogardliwe określenia w rodza- 
ju „kino marginalne”, by przewidzieć 
coraz bliższy dzień oficjalnej konsekra- 
cji tego enfant temibie. | nastąpiło to 
wraz z filmem „, „Kobiety na granicy ataku 
nerwowego”, który w tym roku oficjalnie 
reprezentował Hiszpanię w konkursie 
festiwalu weneckiego. 

39-letni dziś Almodóvar spędził burz- 
liwą młodość w środowisku madryckiej 
bohemy lat siedemdziesiątych margi- 
nalnej i półłegalnej w ostatnich latach 
życia Franco, później coraz głośniejszej 
i swobodniejszej. Rockerzy i karykatu- 
rzyści, fotograłowie pisemek porno i ich 
modelki, wydawcy efemerydalnych ma- 


lekroć w ciągu sezonu — to był żywioł, w 
którym czuł się jak ryba w wodzie. Po- 
woli stał się filmowym kronikarzem tego 
środowiska, z kamerą Super 8 w ręku. 

'W 1980 roku uzyskał wreszcie środki 
na zrealizowanie kamerą 16 mm petno- 
metrażowego filmu fabulamego „Pepi, 
Lucy, Bom i kupa innych dziewczyn”. 
Była to drastyczna, ale i nieodparcie 
śmieszna historia hippiski, która zgwał- 


NA GRANICY 
NERWOWEGO 


Powiększony na taśmę 35 mm i 
przedstawiony na koszt autora w jed- 
nym kinie studyjnym, film o Pepi, Lucy i 
innych dziewczynach stał się ogrom- 
nym sukcesem i 


Odtąd z regu- 
ze ck, 
jeden film, utrzymany na ogół w podob- 


seksem i zbrodnią, Uczuć i wrażliwości | 


Z ekranów świata 


widza nie oszczędza. Komedia „Wśród 
ciemnoty" rozgrywała się w małym 
madryckim klasztorze; mniszki opieku- 
jące się narkomanami i innymi ludźmi z 


O ne procyzyjynt tańcuchu 
perypetii 


błyskotliwym dialogu. Kome- 
dia taka rządzi się Ściśle określonymi 
koza 
listycznych dekoracjach; są 
wielkie i sztuczne, choć ich mieszkańcy 
mogą nie mieć grosza. Prowadzi się 
mnóstwo rozmów telefonicznych i 
nieustannie ktoś dzwoni do drzwi. 
Wszyscy mówią bardzo prędko, tak jak- 
by aktorzy w ogóle nie zastanawiali się 
nad tym co mówią. Równie szybko się 
chodzi, bądź jeździ i w ogóle nikt się nie 


nieustannie wisieć na włosku, choć za- 
miast dżungli, Indian, demonów i przy- 
byszów z kosmosu, Otacza ich swojska 
atmosiera ii jo salonu, sy- 
taksówkarzi 


ko przekonani, że mogą zabić. Najgięb- 
abstrakcyjny, 
celem 


szaleństwa. 
pęk rodek 
ataku nerwowego. Najbart 
stą postacią jest Pepa, którą gra adena: 
menalna aktorka, maskotka Almodóva- 
ra i główna bohaterka 


torką dubbingu i po wielu latach związ- 


Maria Barranco, Rossy de Palma, Juliette Serrano i Carmen Maura 


ku ze swym kolegą Ivanem, zostaje po- 
rzucona. Postanawia kompletnie zmie- 
nić życie, wynieść się z Madrytu, wyna- 

jąć mieszkanie i nie poddać poci 
jednak nieustanny nacisk okoliczności 


do końca. Ma wreszcie wszystkiego 
dość i postanawia ze sobą skończyć; w 
tym celu przygotowuje ogromną porcję 
soku pomidorowego z garścią tabletek 
nasennych. | znów lawina wydarzeń u- 
niemożliwia jej doprowadzenie zamiaru 
do końca, za to dzbanek z sokiem za- 
czyna krążyć z rąk do rąk, niczym za- 
mieniane walizeczki, ulubiony rekwizyt 
komedii amerykańskich. Pije z niego 
młodziutka Candela, przyjaciółka 
uwiktana w absurdalny związek z szyi. 
ckim terrorystą; i Carlos, nie znany jej 
przedtem syn ivana, wraz z narzeczoną 
Marisą usiłujący wynająć mieszkanie, a 
wreszcie policjanci ścigający Candelę i 
monter usiłujący naprawić telefon Pepy 
uszkodzony w trakcie kolejnych awan- 
tur i zamieszania. Pojawia się także po- 
rzucona przed laty żona Ivana, Lucia, 
przedwcześnie wypuszczona z zaktadu 
dla umysłowo chorych, która z pistole- 
tem w garści postanawia zaprowadzić 
w tym wszystkim porządek. 


nieszczęsnej Lucii. Okazują 
sę one .slniejsze zarówno od 
czyzn, jak i okoliczności, nad którymi 
dominują we właściwy im, przewrotny 
sposób: „doprowadzając wszystko do 
absurdu i pogrążając w chaos, z które- 
go wynurzają się odrodzone. Mężczyźni 
toną bez ratunku. Almodóvar, zdekiaro- 
wany homoseksualista, objawia w 
swych filmach istną fascynację żywio- 
tem kobiecym, ale jest to fascynacja es- 
tetyczna, podobna tej, która REZ na- 
tchnieniem wielkich krawców czy 
rów. Wolni od fizycznego ką 
traktują kobiety niczym dzieła sztuki 
Stworzone przez naturę, które trzeba 
bądź to w najdoskonalszy sposób 
przedstawić, bądź — udoskonalić. Ko- 
biety albo nienawidzą (mniejszoś 
albo uwielbiają homoseksualistów; w 
Hiszpanii właśnie one tworzą rosnącą 
mozę, wielbicielek filmów Aimodówa- 


Ś OSKAR SOBAŃSKI 


MUJERES AL BORDO DE UN ATAQUE DE 
NERVIOS, reż. Pedro Almodówar, Hiszpa- 
nia. 
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Portret na życzenie 


kranizacje utworów należących 

do kanonu narodowej klasyki 

1 wzbudzają emocje zanim jesz- 
I cze reżyser zdecyduje się na- 
kręcić pierwsze ujęcie. Tak było rów- 
nież w przypadku powieści Henryka 
Sienkiewicza „W pustyni i w puszczy”, 
której przeniesienia na ekran podjął się 
Władysław Ślesicki. Ale bardziej niż 
tym, czy śmiały zamiar powiedzie się, 
przyszli widzowie zafrapowani byli po- 
szukiwaniami młodocianych aktorów, 
mających zagrać główne role. Rozpisa- 
no konkurs, na który zgłosiły się setki 
kandydatów. Jednocześnie ekipa pro- 
wadziła poszukiwania na własną rękę. 
Tomasz Mędrzak był uczniem jednego 
z tódzkich liceów — nie zgłosił się na 


anons wytwórni, bowiem nie myślał o 
karierze aktorskiej. Pociągała go jednak 
perspektywa podróży do Egiptu i możli- 
wość obserwowania pracy operatora 
filmowego — zawodu o jakim marzył. 
Wyszukany przez Il reżysera przeszedł 
wstępne eliminacje, a następnie został 
wybrany na odiwórcę roli Stasia Tarko- 
wskiego. Praca nad filmem zajęła mu 
trzy lata, które zaowocowały popular- 
nością trwającą do dziś. Czasem wspo- 
mina również o innym bilansie: o ko- 
nieczności nadrabiania zaległości w 
nauce (musiał w ciągu roku przerobić 
materiał z dwóch klas) i rezygnacji z 
marzeń o pracy z kamerą. Wprawdzie w 
trakcie realizacji filmu w Afryce opubli- 
kował na łamach „Świata Młodych" kil- 


ka fotoreportaży, lecz kiedy nadszedł 
czas egzaminów na wydział operator- 
ski, musiał wyjechać za granicę. Po 
roku spróbował jeszcze raz dostać się 
do PWSFTVIT — tym razem na wydział 
aktorski. To miała być droga do zawodu 
operatora niejako bocznymi drzwiami, 
ale stało się inaczej. Jan Machulski, 0- 
piekun jego roku, ostatecznie przeko- 
nał go do aktorstwa. 

Dyplom uzyskał w 1979 i od jesieni 
tego roku związany jest z prowadzonym 
przez Halinę i Jana Machulskich Tea- 
trem Ochoty. To specyficzna scena — z 
nielicznym stałym zespotem aktorskim, 
wspomaganym przez młodzież z domu 
kultury, gdzie teatr ma swą siedzibę, 
znana ze swych kameralnych spektakli, 


ale i z efektownych widowisk, wysta- 
wianych na tle zamojskiego ratusza i w 
Teatrze na Wyspie w warszawskich Ła- 
zienkach. Tomasz Mędrzak szybko od- 
nalazł się w tym zespole, choć począt- 
kowo peszyła go nieco reakcja publicz- 
ności, która rozpoznawała w nim Sta- 
sia. Zadebiutował jako Szczęsny w 
„Horsztyńskim” Słowackiego. Potem 
przyszły role, o jakich marzy każdy mło- 
dy aktor — Hamlet, Romeo, ale także w 
repertuarze współczesnym: w sztukach 
Mrożka, Arthura Millera czy — ostatnio — 
w scenicznej wersji powieści „John i 
Mary" Melvyna Jonesa, gdzie wraz z 
Bożeną Stryjkówną wcielają się w po- 
stacie, które w filmie Petera Yatesa za- 
grali Dustin Hoffman i Mia Farrow. 


Na ekranie pojawia się rzadko, twier- 
dząc, że właśnie w teatrze można lepiej 
dopracować rolę i w kontrontacji z pu- 
blicznością dostrzec wszelkie manka- 
menty tworzonych kreacji. Pod tym 
względem film pozostawia wrażenie 
niedosytu. Nie rezygnuje jednak z pra- 
cy na planie. Pamiętamy go z filmu 
„droga daleka przed nami..." (1979), 
gdzie zagrał kilkunastoletniego żołnie- 
rza Polski Walczącej, uciekającego z 0- 
bozu jenieckiego, wystąpił też w serialu 
„Republika Ostrowska” (1986, wersja. 
kinowa „Republika nadziei" właśnie 
wchodzi na ekrany) i telewizyjnym filmie 
„Lustro” (1986). Ale prawdziwą sympa- 
tię widzów i nawrót popularności przy- 
niosła mu rola Leszka, najmłodszego z 
braci Talarów z serialu „Dom” (1981- 
87), nie potrafiącego odnależć swego 
miejsca w rodzinie i społeczeństwie. 
Można oczekiwać, że jak przed laty i- 
dentyfikowano go ze Stasiem, tak po 
wakacyjnej przerwie, publiczność powi- 
ta go na scenie szeptem: Leszek, Le- 
szek... u 


Monika Rosca I Tomasz Mędrzak w filmie „W pustyni I w puszczy” 


W kinach i na kasetach 


POLSKA, 1986 


Reżyseria: ZBIGNIEW  KUŹMIŃSKI. 
Scenariusz: Kazimierz Radowicz i Zbig- 
niew Kużmiński. Zdjęcia: Tomasz Tara- 
Sin. Muzyka: Piotr Marczewski. Sceno- 
grafia: Tadeusz _Myszorek. Kierownic- 
two produkcji: Jerzy R. Michaluk. Wy- 
konawcy: Andrzej Szczytko (Feliks Kro- 


REPUBLIKA NADZIEI 


nowski (Wiktor Urbaniak), Tomasz Mę- 
drzak (Edward Wodniczak), Krzysztof 
Milkowski (Oskar von Wedow) i inni. 
Produkcja: PRF_ „Zespoły Filmowe” — 
Zespół ..Profil". Barwny. Dozwolony od 
12 lat. Czas wyświetlania: 165 min. Roz- 
powszechnianie w kinach. 


W KLATCE 


POLSKA, 1987 
Scenariusz i reżyseria: BARBARA. 


SASS. Zdjęcia: Wiesław Zdort. Muzyka: 
Janusz Stokłosa. Scenografia: Włady- 
sław Bielski. Kierownictwo produkcji: 
Ryszard  Straszewski. Wykonawcy: 
Krzysztof Jędrysek (Władysław), Maria 


MĘŻCZYZNA 


gulecki), Jacek Guziński (Filip Krogule- 
cki), Jan Jankowski (Florian Kroguie- 
cki), Jolanta Grusznic (Kornelia Binie- 
wska), Bogustaw Augustyn (Włodzi- 
mierz Lewandowski), Bogdan Kocha- 


Ciunelis (Marysia), Katarzyna Figura 
(Marta), Jan Englert (dyrektor firmy po- 
tonijnej), Danuta Kowalska (reżyser tv), 
Władysław Kowalski (dyrektor „Rotun- 
dy”), Borys Marynowski (naczelnik Wy- 
socki), Krystyna Tkacz (gospodyni) i 
inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we” — Zespół „Kadr”. Barwny. Dozwo- 
lony od 18 lat. Czas wyświetlania: 110 
min. Rozpowszechnianie w kinach. 
psychologiczny: historia 
kasjera bankowego, który popadł w 
obłęd, kiedy próbował skorzytać z 
nieoczekiwanej szansy zrobienia ka- 


NAVAJO JOE 


WŁOCHY-HISZPANIA, 1966 


Reżyseria: SERGIO CORBUCCI. 
Scenariusz według powieści Ugo 
Pimy: Dean Craig, Fernando Di Leo 
i Ugo Pimo. Zdjęcia: Silvano lppoliti. 
Muzyka: Ennio Morricone. Sceno- 
grafia: Aurelio Crugnola. Wykonaw- 
o Burt Reynolds (Navajo Joe), 

Aldo Sambrel! (Marvin „Vee” Dun- 


KINO 


ZA DRZWIAMI 


BUŁGARIA, 1986 


Reżyseria: MILEN NIKOŁOW. Scenariusz: Weselina Canko- 
wa. Zdjęcia: Dimityr Lisiczarow. Scenografia: Petko Bonczew. 
Wykonawcy: Katia Todorowa (Marina), Sonia Markowa (Lilia- 
na), ren Kriwoszyjewa (Mariela) óraz Leda Tasewa, Elefteri 
Elefterow, Anani Jawaszew i inni. Produkcja: Studija za lgratni 
Fitmi, Sofia. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
89 min. Tytuł oryginalny: „Niakoj pred wratata”. Rozpo- 
wszechnianie w kinach. 


can). Nicoletta Machiavelli (Estella), 
J Rey 


(Barbara), Lucia Modugno (Geraidi- 
ne), Pierre Cressoy (Lynne) i inni. 
Produkcja: Dino De Laurentiis Cine- 
matografica (Rzym) — C.B. Films 
NoE „Barwny. Czas wyświetła- 


POLSKA, 1987 


Reżyseria: WOJCIECH WÓJCIK. Scenariusz na motywach po- 
wieści Jonathana Trencha „Wieczór przy Oak Line": Elżbieta 
Zawadowska-kittel i Wojciech Wójcik. Zdjęcia: Jacek Mierosta- 
wski. Muzyka: Zbigniew Gómy. Scenografia: Matgorzata Włoch. 
Kierownictwo produkcji: Joanna Kopczyńska. Wykonawcy: Ma- 
rian Kociniak (Jarek), Jan Peszek (Ludwik), Leonard Pietraszak 
(Henryk), Grażyna Trela (Barbara), Barbara Sottysik (żona Jarka), 
Maria Probosz (Monika), Jan Jankowski (Piotr), Marek Lewando- 
wski (Roman) i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmowe" — Zespół 
„Zodiak”. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 99 
min. iypcznchać w kinach. 


Sa) Biuro Ri 
Lej ony) leklamy Prasowej i Ogłoszeń, ul. Poznańska 38, 
REDAKCJA MIE WRACA TORSTOW nie zamówionych oraz zastrzega sobie 


ciech 
tor naczetny, tel 45-53-25), Elżbieta Dolińska (kier. działu recenzji, | ich 
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przekazano do drukami 09 I 
19.09.1968. Zam. 6542. U-95. 


WARUNKI 
kich i miastach 
zamawiają 


Horror Davida Cronenberga „Mucha” ra- 
czej się u nas nie podobał — ale cóż z 
tego, już powstaje „Mucha II" (The Fly I). 
Tym razem reżyseruje Chris Walas, rolę 
główną gra Eric Stoliz. Zdjęcia w Kana- 
dzie. 

* 
Tom Hulce („Amadeusz") i Patsy Kensit 
są głównymi aktorami filu „Shadow- 
man”, który realizuje w Holandii polski 
reżyser Piotr Andrejew. 

* 
Wadim Abdraszytow („Plumbum_ czyli 
niebezpieczna gra") realizuje film „Sługa” 
według scenariusza. swego stałego 
współpracownika Aleksandra Mindadze. 
Treścią są dylematy moralne prowincjo- 
nalnego dyrygenta, którego okoliczności 
zmuszają do wyrównania zapomnianych 
rachunków. W roli głównej występuje 
Oleg Borisow, aktor z filmu Abdraszyto- 
wa „Zatrzymany pociąg”. 

* 
Mimo ukończenia 73 lat, Anthony Quinn 
jest człowiekiem aktywnym. Przygotowu- 
je obecnie wielką wystawę swoich rzeżb, 
które będą prezentowane jesienią tego 
roku na Hawajach. Zamierza także wystą- 
pić na scenie w biograficznej opowieści 
o Picassie. Wkrótce widzowie amery- 
kańscy zobaczą go w serialu telewizyj- 
nym „Onassis, najbogatszy człowiek 
świata”. 

* 
Dla telewizji NRD realizowany jest dwu- 
częściowy film „Łowcy prerii w Meksyku” 
wedlug powieści Karola Maya. Przygo- 
dowa akcja rozgrywa się na tle historycz- 
nych walk o wyzwolenie Meksyku spod 
panowania francuskiego. Reżyseruje 
Hans Knótsch. Jako wódz Niedźwiedzie 
Oko wystąpi znowu Gojko MItić (na 
zdjęciu z Glso Welssbachom w roli ftan- 
cuskiego pułkownika). 


Fot. Neues Deutschland 


Amanda Pays 


Angielka. Ma 2 lat i z zawodu jest mo- 
delką. Przed kilku laty zauważył ją realiza- 
tor Gristopher Crow i zaangażował w se- 
rialu telewizyjnym „Max Headroom, czło- 
wiek komputer”. | serial i Amanda odnio- 
sły duży sukces. Crow powiedział o niej 
- Ma wdzięczną twarz, piękne ciało i jest 
bardzo pracowita. Polem przyszła na- 
stępna rola u tego samego reżysera w fil- 
mie „Sajgon”. Potwierdziła nią, że ma ta 
lent aktorski, że wyrasta na nową „star” 
Oferty zaczęły się sypać. Zagrała z Geor- 
gem Segalem w „Zimnym pokoju”, na- 
stępnie w komedii „Oxford Blues" i se- 
rialu telewizyjnym „Anno Domini". W tym 
roku wyjechała do Rzymu, gdzie czeka ją 
największa rola - wystąpi w superproduk- 
cji Luigi i Aurelio Laurentiisów „Lewiatan”, 
pod kierunkiem reżysera greckiego po- 
chodzenia George Pen Cosmatosa. Prze- 
widywany koszt realizacji — 25 milionów 
dolarów. 


Fot. Epoca. 


POLONICA 


Francuz 
o Paderewskim 


Jacques Perrin ma pozycję wyjątkową 
w kinie francuskim. Jest bowiem jedno- 
cześnie producentem, aktorem i realiza- 
torem. Publiczność jednak żałuje, że 
dość rzadko ogląda na ekranie bohatera 
„Oddziału 317" Schoendorffera i „Pustyni 
Tatarów" Zurliniego. Można ją pocieszyć, 
że Perrin gra obecnie we Włoszech w fil- 
mie Giuseppe Tornatore „Kinowy raj". 


Jacques Perrin Fot. Le Figaro 


Jego partnerem jest Philippe Noiret, od 


twarzający kinomechanika w małym sy- | 


oylijskim kinie. U swego boku ma chłop- 
ca załascynowanego sztuką filmową. 
Funkcję cenzora Sprawuje miejscowy 
proboszcz, nakazujący wycinać co śmiel- 
sze sceny. Pewnego dnia laśma się za- 
pala i kinomechanik traci wzrok. Chło- 
piec, towarzyszący mu nieodłącznie, jest 
już młodzieńcem. Teraz to on, zgodnie ze 
wskazaniami ślepca, wyświetla filmy. Już 
po śmierci kinomechanika młody czło- 
wiek robi karierę w Rzymie. Zostaje słyn- 
nym reżyserem. Tym właśnie młodym 
człowiekiem, a potem reżyserem jest 
Perrin — Pewnego_dnia - opowiada w 
wywiadzie dla „Le Figaro" — przyjeżdżam 
znów do rodzinnego miasteczka, odwie- 
dzam miejscowe kino, gdzie w metalo- 
wym pudle znajduję wszystkie ocenzuro- 
wane pocałunki, wycięte fragmenty fil- 
mów z wielkiej hollywoodzkiej epoki. To 
wspaniała historia, pełna humoru i no- 
stalgii. 

W gabinecie producenta Jacquesa 
Perrina, wisi wielka mapa świata. Ta 
mapa wiąże się z kręconymi w różnych 
krajach jego serialami telewizyjnymi i f- 
mami. Wśród planów Perrina jest także 
film o słynnym polskim pianiście Igna- 
cym Paderewskim, zmarłym w 1941 
roku 

— Paderewski zdobyl sobie sławę 
dzięki swym interpretacjom Chopina — 
mówi Perrin. — Znany był w Austri, Fran- 
cji, a także w Stanach Zjednoczonych, 
gdzie stał się gwiazdorem. Podróżował 
luksusowym prywatnym wagonem kole- 
jowym. Gdy wybuchła wojna 1914, włą- 
czał do swoich koncertów patriotyczne 
przemówienia, aby zbierać fundusze na 
rzecz swej ojczyzny. W kampanii prezy- 
denckiej popierał Wilsona. Walczył o nie- 
podłegłość Polski, po wojnie został pre- 
mierem polskiego rządu. a polem znów 
powrócił do fortepianu, Film zostanie na- 
kręcony w angielskiej wersji językowej. 
Począlek zdjęć na początku przyszłego 
roku. Obecnie dyskutujemy nad wybo- 
rem reżysera oraz aktora, który zagra Pa- 
derewskiego. 


PREMIERY 


Nieznana kronika 
epoki jądrowej 


Po premierze telewizyjnego filmu do- 
kumentainego „Ryzyko” reżyser Dmi- 
trij Barszczewski otrzymał setki listów, 
które skłoniły go do powrotu do tematu 
atomowego wyścigu zbrojeń. Premie! 

yzyka II" odbyła się na początku 
rpnia. 

Wszystko wskazuje, że ten film będzie 
nie mniejszym wydarzeniem — pisze na 
łamach „Izwiestji” Władimir Arsenjew. 
— Trwa ponad dwie godziny, lecz ogląda 
się go bez znużenia. To zasługa nie tylko 
reżysera, ale i samego materiału. Nie ma 
tu ani jednej sceny wymyślonej, zagranej 
przez aktora, a jednak utwór jest pełen 
napięcia niczym film fabularny. Cała gru- 
pa zdjęciowa uczestniczyła w poszuki- 
waniu świadectw przełomu epok, kiedy 


4 
Zam. 


Klaus Fuchs Fot. Izwiestia 


świat przestat być bezpieczny, a wizja 
wojny atomowej stała się realnością. 

Niemal wszystkie zdjęcia są nieznane. 
Nigdy dotąd na naszych ekranach — ki- 
nowych | telewizyjnych — nie widzieliśmy 
niemieckiego fizyka Klausa Fuchsa, pra- 
cujących w USA i dobrowolnie intormują- 
cego Związek Radziecki o zbudowaniu 
bomby alomowej, pragnął bowiem unik- 
nąć wybuchu nowej wojny. Po latach 
więzienia zamieszkał w Dreźnie, gdzie 
zmarł w styczniu 1988 roku - na kilka dni 
przed zapowiedzianą wizytą radzieckiej 
ekipy filmowej. Nie widzieliśmy też Los 
Alamos 16 czerwca 1945 roku — w ostat- 
nich chwilach bezatomowej historii ludz- 
kości, A tego właśnie dnia na supertaj- 
nym poligonie miała miejsce pierwsza 
eksplozja nuklearna. 

Einstein, Kurczałow, Pictr Kapica, a 
także Rooseveli, Truman, Stalin — wszys- 
cy, którzy przyczynili się do powstania 
bomby jądrowej po obu stronach ocea- 
nu, ukazali się na materiałach kronikal- 
nych, skrywanych dotąd w archiwach ra- 
dzieckich, amerykańskich, zachodnio- 
berlińskich, japońskich i czeskich. Są 
także ludzie, wielu ludzi, których losy, 
nieraz tragiczne, związały się z nową e- 
poką. Nie znamy ich z imienia — to emi- 
granci z Niemiec _ hitlerowskich, mo- 
skiewscy sportowcy uczestniczący w 
pierwszomajowym pochodzie w 1941 
roku, jeńcy wojenni, kamikaze, mieszkań 
cy Hiroszimy i Nagasaki... Bez ich udziału 
historia nie byłaby pełna 


Catherine Oxenberg 


dę o historii powstania broni jądrowej i 
czasach, kiedy to nastąpiło, powinni po- 
znać wszyscy: — Dramatyczne zmagania 
ludzkości pragnącej poszerzenia granic 
poznania z ambicjami polityków nieraz 
doprowadzały świat na skraj. jądrowej 
przepaści. Ryzyko pozostaje. Zmniejszy- 
ło się, ale nie daje się wykluczyć. Prag- 
niemy, aby widzowie to odczuli i zrozu- 
mieli 


POTKANI 


Księżniczka 
do wzięcia 


Tygodnik „Paris Match" przedstawił ją 
nie tak dawno wraz z szeregiem innych 
utytułowanych i wymienionych i w alma- 
nachu  golajskim córek  arystokra- 
tycznych rodzin, które czekają na mężów. 
Catherine jest jedyną prawdziwą księż- 
niczką, która znalazła się w Hollywood. 
Dodajmy: na małym ekranie, bo to iele- 
wizji przede wszystkim zależy na sensa- 
cji. Córka Elżbiety Jugosłowiańskiej i Ho- 
warda Oxenberga, mullimilionera z Chi- 
cago, otrzymała w serialu „Dynastia" rolę 
trochę ją deklasującą: przedstawicielki 
bogatej burżuazji z Colorado. Jej udział w 
serialu ograniczył się zresztą do kilku e- 
pizodów. Zaraz polem zagrała najpraw- 
dziwszą księżniczkę fikcyjnego państwa 
w powtórce „Rzymskich wakacji” — rów- 
nież na małym ekranie, Znawcy wspomi- 
nają jednak znacznie lepiej film Wiliama 
Wylera z Audrey Hepburn.. Catherine O- 
xenberg nie przestaje budzić zaintereso- 
wania, ponieważ oczarowała podobno 
Alberta — księcia Monaco. Oczekuje się 
więc powtórzenia wielkiego romansu 
Grace Kelly, która po ekranowych sukce- 
sach stała się księżną tego miniaturowe- 
go, jakże jednak arystokratycznego kraju 
A Catherine powiada trzeźwo: „Znacznie 
trudniej jest być dobrą aktorką niż księż- 
niezką...” 


Fot. Paris Match 


